|
祖 国 的 阴 影
这是一个恩怨、荣辱、喜乐和忧患相交织的故事。它的前一半告诉我们， 华人移民都是在哪些特定的历史时期，出于什么原因而离乡来美的；后一半则 讲述了他们在美国奋斗的经历和所受的待遇。按照书中的叙述，一百五十年来 的移民潮大体上分为三波：一是十九世纪中叶“淘金热”中十余万华工涌入西 岸诸州；二是上世纪五十到七十年代，逃离中国大陆的上、中层华人及其留学 子弟由港台移居全美各地；三是从八十年代持续至今的大陆移民潮。可以明显 看出，一九四九年的中共占领大陆如一道分水岭横梗下来，首先是政局变动， 直接促成了后两次移民潮的高涨，更随着中美关系的热冷松紧，在美华人的处 境受到反覆无常的影响。 早期来美华人基本上属于劳力输出。或闯到新世界发财碰运气，或受诱骗 而陷身为苦力，他们大都是让故土的贫困战乱逼出国门，在西部开发急需劳力 的情况下陆续入境的。美国尚在形成过程中，先来者贱视后来者，有产者役使 无业者，基督徒排斥异教徒，在那时本是随处皆有的现象，可以说所有的穷移 民，新来乍到，都面临着类似的逆境。但与来自欧洲的新移民相比，非基督教 的华人群体处境更加恶劣。 劣势中求生存，自然得承受更多的不平事，比如接受低工资，从事白人不 肯经营的行业，因陋就简地选择居处等等。正由于华人从较低的起点上创业， 最终才创出了餐馆、洗衣等优势行业。但也正因这一降而求其次的选择颇具竞 争的活力，结果招致了白人中一伙破落之徒的嫉恨。据说第一批到达旧金山的 华人曾受到市长隆重欢迎，后来被视为陋俗的拖辫子缠小脚，起初在当地人眼 中还带了些异域情调，尚未丑陋到耻辱标记的地步。为什么？就因为加州当时 太缺劳力，物以稀为贵罢了。但随着淘金热过去，大铁路建成，劳力开始过剩 ，华人的辫子小脚也随之丑陋起来，再加上中国城内开妓院办赌场的颓风声名 狼藉，种种不光彩的事实积累起来，更经过排华导向的丑化，遂形成早期在美 华人持久的负面形象。此后，在排华法案延续六十年的艰难岁月中，华人与故 土的一切联系都明显地构成了他们移居生活的拖累，在他们脆弱的侨民身份上 ，祖国的贫弱落后所投下的阴影愈益浓厚。 这期间华人也进行过改变现状的抗争，也作出过有助于扭转美国人那些负 面看法的成绩和贡献，但作用都微乎其微。直至太平洋战争爆发，日本成了中 美共同的敌人，在美华人才突然被刮目相看起来。媒体在个人或群体的形象塑 造上总是倾向于重点扩大，推波助澜，为把同样也是黄皮肤的日本人描绘成邪 恶民族，华人现在被作为日人的对立面加以赞扬。一九四一年十二月的《时代 周刊》上居然登出如何在街上区分华人与日人的文章，在那鉴别性的描述中， 华人的面容体态和举止言谈都被赋予了友善可亲的正面价值。如此戏剧性的转 变自然对华人深具鼓舞，但眼前的可喜变化却不是他们单方面的努力争取得来 的。排华法案的最终废除，华人形象的全面改观，主要得益于美国当时的反日 形势。 据张书的描述，从中起关键作用的人物则是蒋夫人宋美龄女士。正是她在 美国国会和各地发表了成功的演说，正是她那令美国人心悦诚服的个人魅力， 直接促成了全美支援中国人抗日的形势。从媒体的报导可以看出，她爱国的热 情、端淑的仪态以及富有号召力的谈吐，特别是那优雅的英语表达，一时间确 实倾倒了美国朝野。迄今为止，似乎还没见到哪一个中国人像她那样以其独有 的东方气质赢得了美国上中层人士的一致尊敬。 排华法案废除后的华人社区曾一度呈现复兴景象，可惜好景不长，随后国 民政府迁台，中共在大陆建国，韩战打响，冷战局面形成，美国从此面对两个 中国，美中关系遂变得远比过去复杂微妙。华盛顿既要两头兼顾，又得变换着 有所侧重，这一切自然也牵扯到在美华人，使他们既受红色恐怖的威胁，又在 华府反共的阴影下气闷。 假设抗战胜利后，中国人能在国共良性的互动下创建共和大业，假设并没 有出现中共的极权专政，中国早已是富强的民主国家，后来的两次移民潮根本 就不会出现。中国人也会像今日的日人、韩人、新加坡人自由出入美国，根本 就不存在政治避难或适彼乐土等移民倾向的问题。至于华人中那些在美成名的 杰出人士，无疑都会在中国本土成就其功业，哪会发生远赴美国为他人做嫁衣 裳的事情！特别像本书作者张纯如这样受不得半点委屈的清纯女子，若生长在 自由的中国，也不必从小憋一肚子种族问题的闷气，在她这本天鹅之唱中宣泄 身份与融合的焦虑了。 自六十年代以来，种族歧视在美国已渐成为个别人的态度问题，在族群和 妇女的权利以及多元价值受到公开重视的情况下，任何肤色的美国人都得更多 地凭个人的能力和品行去争取机会和赢得尊重。马丁·路德·金那个“不以肤 色，而以品性（character） 取人”的梦想已初步得到了实现。白人固然还是 美国社会的主体，但少数族群的势力也在发挥制衡作用，种族主义要翻大浪， 远非从前那样轻而易举。但身为少数族裔，若始终满怀受害者心理，把个人的 任何挫折都简单归咎为种族主义，则种族主义的大帽子就可能被搞成另一种刻 板形象，成了便于散布偏见的武器。 偏见乃人性之缺陷，以本族的价值歧视他族，几乎是人人难免的恶德。做 一个自强自爱的华人，不只要抗拒自己和他人的种族偏见，更需自我完善，以 受人尊重的品行消解尚在误导视听的华人负面形象。对于由亲情、乡情和故国 情发酵出来的干扰情绪，更应持警惕自省的态度，否则，民主自由的价值就会 遭到歪曲，而中共极权投射到所有海外华人身上的阴影随时都会作祟煽情，引 起你无益的愤愤不平。 〔寄自康州〕
|