【客房·东张西望】 【作者·羽醇】


瑞 士 旅 行 手 记 —— 琉 琛


  拉赫玛尼诺夫写过一支《帕格尼尼主题狂想曲》,我觉着可以更名为“催 泪狂想曲”。好端端的一个人,坐着听音乐,第十八段变奏一起,眼泪就上来 了。可以说是百试不爽,不拘心情、天气、周遭环境。先还觉得不好意思,如 果是有人在跟前,就使劲眨巴眼睛把眼泪逼回去。后来发现,原来同病者还真 不少。最有趣的要数那一次听芝加哥交响乐团的露天音乐会,刚好有这支曲目 。第十七段变奏接近尾声,周围的人群便有一种压抑着的骚动,好象在说“来 了来了”。第十八段变奏响起,四面一望,都是盈了热泪的眼睛,坐在后排右 手的一个老太太更是哭得抽抽噎噎,不断拿手绢擤鼻涕。

  这时候理智好象从躯壳里分离出来,浮在半空中看着下面这群哭作一团的 人,觉得不解甚至还有一点点可笑。但是身体却被音乐魔住了。这感动似乎有 着动物性的纯粹,不可以分析,不可以理喻。

  这一段音乐,是拉赫玛尼诺夫在1934年作于瑞士琉琛湖畔。是怎样美 妙的一个地方,才能诞生出这样奇妙的音乐呢?

  琉琛是个小城,离苏黎世很近。天下的火车站大约都是热闹的,琉琛也不 例外。熙熙攘攘的车站外是熙熙攘攘的街和桥。但是过了桥,往右一拐,通向 Grand National Hotel的林荫路就骤然安静了。长得不 算高大的栗子树,将天遮得很严。下面一条白色碎石子路,最适合缓缓散步的 。路就沿着琉琛湖延伸。湖色温软如玉,远处山如眉黛,再远处,依稀是阿尔 卑斯山的雪峰。

  后来和琉琛当地人聊天,知道这散步的小径是早年为了迎合英国游客口味 而专门建造的。当年大英帝国不可一视,英国人口袋里银子不少。瑞士不过是 山间小国,自然不得不奉迎迁就些。

  琉琛人又指着小城的标志,那座建于十四世纪的木桥说,原来的木桥,是 这两倍长呢,也是为了吸引英国游客而改建城市,硬生生截去了一半。眉宇间 很是惋惜不甘。

  不过也是因为英国人的“发现”,才使琉琛声名大振。人们将琉琛奉为最 经典的瑞士小城,以至今日,成群结队、浩浩荡荡的游人成为琉琛街头一景, 叫人想起春天的苏杭。因为游人多,琉琛的老城厢就有些太繁华了,有几分上 海城隍庙的味道,在古色古香的建筑里塞满了应有尽有的现代商店。

  还不如在周六早晨,逛逛卢斯河两边的农贸市场。怕行李装不下,并不敢 买什么,但是忍不住去尝尝酸酸的苹果脯,甜甜的蜂蜜,臭而鲜的奶酪。市场 是人间烟火的地方,但是在青山绿水之间,这点烟火气也是清淡的,不讨嫌。 琉琛在这时光是酣睡乍起、未及上妆的模样,更显得可亲可近些。

  离开琉琛时,走的是水路。汽轮驶离热闹的山城,滑进碧缎子样的琉琛湖 心。沿岸有建筑华美的别墅,有的临水,有的倚山,总是童话中宫殿的模样。 有人遥指说,那一座曾是拉赫玛尼诺夫的住处。

  后来再听《帕格尼尼主题狂想曲》,心中便有一幅横卷缓缓展开。碧水澄 明,青山温润,点缀其中的点点白色是云朵和天鹅。我们的作曲家在这个布景 之前,指尖掠过琴键,泪水盈盈。

附注】 琉琛也住过其他著名音乐家,如瓦格纳、托斯卡尼尼。拉赫玛尼诺 夫只是我的偏好。大家在游览琉琛时是可以各取所需的。

〔完〕


(Posted on 2004-11-23)

Column List | Issue Table | Front Page