【客房·长篇小说】 【作者·陈谦】

第  十  九  章


·陈 谦·


    不 出 游 的 时 候 , 王 夏 开 始 画 画 。 这 真 是 振 奋 人 心 的 事 情 。 苏 菊 忍 不 住 要 给 那 时 正 在 北 京 的 苏 玫 打 电 话 。 她 想 , 除 了 自 己 , 现 在 大 概 只 有 苏 玫 还 会 在 乎 王 夏 画 不 画 了 。 可 苏 玫 的 反 应 却 非 常 冷 淡 。 噢 , 是 吗 — — ? 隔 着 太 平 洋 , 苏 玫 轻 慢 的 声 音 传 过 来 。 背 景 有 着 噪 音 和 似 有 似 无 的 乐 声 。 苏 菊 想 象 得 出 苏 玫 此 时 的 表 情 。

    姐 , 苏 菊 叫 着 。 她 一 激 动 就 只 知 道 叫 姐 , 听 得 苏 玫 笑 了 起 来 , 说 , 关 键 是 你 的 期 望 是 什 么 呢 ? 苏 菊 就 给 噎 了 一 下 。 期 望 ? 她 认 真 想 过 对 王 夏 的 期 望 吗 ? 她 犹 豫 着 , 答 不 上 话 。 我 知 道 你 的 期 望 是 什 么 , 苏 玫 在 那 端 幽 幽 地 说 。 是 什 么 ? 苏 菊 忙 问 , 她 的 心 跳 快 了 起 来 , 直 觉 告 诉 她 , 苏 玫 肯 定 能 说 对 。 可 苏 玫 却 说 , 有 些 话 如 果 说 白 了 , 会 多 没 意 思 呢 ? 我 只 是 跟 你 讲 , 如 果 你 不 改 变 你 的 期 望 , 那 你 将 来 怕 是 要 失 望 的 。 苏 菊 就 冲 着 话 筒 挤 了 挤 眉 眼 , 很 轻 地 哼 了 一 声 , 挂 了 电 话 。 她 开 始 害 怕 苏 玫 。 苏 玫 越 发 像 个 拿 着 一 串 咒 符 的 女 巫 了 。

    王 夏 告 诉 苏 菊 , 画 大 画 , 那 种 史 诗 般 的 大 画 卷 , 是 他 年 轻 时 代 看 过 苏 俄 画 家 的 画 作 印 刷 品 后 , 产 生 的 最 雄 壮 的 梦 想 。 有 一 个 傍 晚 , 忽 然 停 电 了 , 王 夏 在 昏 暗 的 屋 里 , 摸 索 着 从 画 架 上 爬 下 来 , 退 出 几 步 , 靠 着 门 框 坐 到 地 上 , 跟 苏 菊 闲 聊 起 来 。 聊 着 聊 着 , 他 又 说 起 这 个 梦 想 , 然 后 说 , 理 想 会 破 灭 , 但 梦 想 你 是 杀 不 死 的 , 这 才 真 是 贫 贱 不 移 、 富 贵 难 淫 啊 。 苏 菊 摸 黑 在 餐 桌 上 摆 弄 着 碗 筷 , 听 到 这 话 , 抬 头 去 看 王 夏 的 脸 , 却 只 能 看 到 他 模 糊 的 身 影 , 便 有 说 不 出 的 感 动 。 她 轻 轻 地 将 手 里 的 碗 筷 搁 下 , 想 起 苏 玫 说 的 所 谓 “ 期 望 ” , 不 禁 有 点 得 意 起 来 。 苏 菊 这 时 觉 得 , 让 王 夏 能 够 去 追 求 他 的 梦 想 , 应 该 就 是 她 的 期 望 了 。

    王 夏 的 画 越 画 越 大 , 行 动 房 车 里 的 客 厅 就 显 得 太 小 了 。 有 时 候 , 为 了 审 视 效 果 , 王 夏 和 苏 菊 得 退 到 房 车 外 , 从 打 开 的 门 口 往 里 看 。 可 门 很 小 , 很 难 看 清 楚 画 面 的 整 体 , 两 个 人 便 在 屋 外 歪 头 歪 脑 地 往 屋 里 瞅 。 这 举 动 总 让 苏 菊 想 起 她 和 苏 玫 当 年 夹 在 人 群 中 , 冒 着 严 寒 在 北 海 公 园 的 小 院 落 里 遥 望 王 夏 画 展 的 情 景 , 便 忍 不 住 会 扯 紧 王 夏 的 衣 裳 , 感 到 很 珍 惜 眼 下 的 时 光 。

    他 们 这 种 颇 为 怪 异 的 行 为 , 很 快 引 来 了 邻 居 的 好 奇 。 社 区 里 的 人 , 多 是 些 城 里 的 蓝 领 , 他 们 知 道 王 夏 是 个 画 家 后 , 没 事 便 也 牵 着 猫 、 狗 , 或 拿 着 啤 酒 什 么 的 , 过 来 凑 个 热 闹 , 看 看 王 夏 的 画 , 闲 聊 几 句 。 圣 塔 菲 一 带 , 西 南 各 路 的 艺 术 家 陶 艺 家 云 集 , 人 们 对 画 家 并 不 稀 罕 , 但 是 见 到 这 么 大 的 画 , 仍 然 很 好 奇 。 他 们 一 边 赞 叹 , 一 边 说 , 好 家 伙 , 我 们 这 儿 要 出 大 画 家 了 啊 , 我 们 会 为 你 骄 傲 的 。 你 一 定 得 去 租 个 大 画 室 , J u s t   d o   i t ! 王 夏 就 只 是 乐 , 人 们 一 走 , 他 就 学 着 他 们 的 腔 调 : J u s t   d o   i t ! 呵 呵 , 怎 么 象 是 回 到 了 过 去 ? 以 前 剧 团 里 的 领 导 一 见 面 就 是 : 小 王 啊 , 好 好 干 , 好 好 干 ! 王 夏 一 边 说 着 , 就 坏 笑 着 去 拉 苏 菊 。

    苏 菊 忍 住 了 笑 , 她 希 望 王 夏 知 道 她 是 认 真 的 。 她 开 始 催 促 王 夏 寻 租 画 室 。 王 夏 起 初 并 不 情 愿 , 他 说 懒 散 惯 了 , 只 有 在 家 里 画 画 , 才 让 他 觉 得 自 然 随 意 。 如 果 实 在 需 要 更 大 的 空 间 , 他 可 以 申 请 在 房 车 后 面 的 空 地 里 搭 个 简 易 工 作 间 。 我 喜 欢 做 一 个 草 根 性 的 手 艺 人 , 他 晃 着 脑 袋 说 , 让 苏 菊 半 信 半 疑 。 最 后 , 苏 菊 只 好 说 , 在 家 里 画 画 也 不 是 不 好 , 只 是 现 在 连 卧 室 、 厨 房 里 都 是 漆 料 、 松 节 油 的 味 儿 , 连 吃 进 的 饭 菜 都 带 着 怪 味 儿 , 一 天 二 十 四 小 时 都 沉 浸 在 这 样 的 化 学 气 味 里 , 久 了 会 生 病 的 。 这 一 招 很 灵 , 王 夏 再 不 争 辨 , 同 意 去 寻 找 画 室 。

    苏 菊 主 动 做 了 王 夏 的 采 购 员 。 没 事 就 开 着 她 的 宝 马 , 城 里 城 外 四 处 跑 美 术 用 品 商 店 , 拿 着 王 夏 开 出 的 清 单 , 为 他 采 购 画 具 、 颜 料 等 。 苏 菊 是 个 对 购 物 很 有 感 觉 的 人 , 不 久 就 摸 出 了 些 门 道 , 便 选 定 了 一 家 价 位 好 、 货 色 品 种 齐 全 、 服 务 也 很 周 到 的 店 子 , 成 了 那 儿 的 常 客 。 店 子 的 名 字 叫 “ 沙 漠 之 花 ” , 铺 面 不 大 , 却 还 辟 出 一 间 不 算 小 的 教 室 。 五 十 出 头 的 店 主 乔 治 , 按 他 自 己 的 说 法 , 是 一 个 “ 艺 术 活 动 家 ” , 经 营 生 意 的 同 时 , 还 亲 自 开 班 教 授 素 描 班 、 油 画 班 。 乔 治 个 子 不 高 , 留 着 整 齐 的 胡 子 , 秃 顶 , 气 色 很 好 , 总 让 苏 菊 联 想 到 列 宁 。

    乔 治 对 苏 菊 很 热 情 , 每 次 见 到 苏 菊 , 不 管 再 忙 , 都 会 暂 时 搁 下 手 里 的 活 儿 , 过 来 陪 苏 菊 聊 聊 、 帮 她 选 购 。 乔 治 喜 欢 说 , 这 儿 东 方 人 很 少 , 却 冒 出 了 你 这 么 个 漂 亮 女 人 , 真 是 奇 迹 。 苏 菊 也 喜 欢 听 乔 治 闲 聊 。 乔 治 早 年 在 纽 约 的 时 装 公 司 里 做 设 计 师 , 他 喜 欢 讲 时 装 大 楼 里 那 些 名 模 的 故 事 , 一 个 个 如 雷 灌 耳 的 名 字 , 在 他 口 里 都 成 了 邻 家 女 孩 。 乔 治 曾 经 跟 一 个 日 本 裔 模 特 结 婚 , 后 来 他 迷 上 了 西 南 文 化 , 迁 居 这 里 。 他 一 边 画 画 、 教 课 , 还 开 业 经 营 这 个 店 子 , 自 己 觉 得 过 得 很 开 心 。 当 年 模 特 不 愿 离 开 纽 约 , 两 人 便 离 了 婚 , 他 现 在 的 妻 子 是 做 首 饰 设 计 的 。 两 人 育 有 三 个 孩 子 。 我 不 怨 她 , 乔 治 每 次 提 到 跟 模 特 前 妻 的 往 事 , 总 是 会 这 么 加 一 句 。 人 气 , 她 说 她 不 能 住 在 没 有 人 气 的 地 方 , 我 理 解 她 , 乔 治 又 说 。 苏 菊 就 点 头 笑 。 那 么 你 呢 ? 乔 治 有 一 次 说 完 了 他 的 日 裔 前 妻 , 忽 然 问 苏 菊 。 苏 菊 愣 了 一 下 , 然 后 笑 着 说 , 其 实 人 气 旺 , 是 很 好 啊 , 转 念 一 想 , 又 摇 头 , 说 , 可 太 旺 也 不 行 , 那 要 让 人 呼 吸 困 难 。 乔 治 就 嘟 着 嘴 , 摇 头 说 , 我 就 是 不 太 懂 你 们 啊 。

    因 为 王 夏 画 的 画 尺 寸 特 别 大 , 用 的 画 具 、 颜 料 、 画 布 都 特 别 , 常 常 要 请 乔 治 单 独 采 购 , 就 引 来 了 他 的 好 奇 心 。 乔 治 不 时 唠 叨 着 说 , 改 天 一 定 要 去 见 识 见 识 王 夏 的 画 作 。 圣 塔 菲 城 里 的 艺 术 用 品 店 主 们 , 都 是 嗅 觉 灵 敏 、 见 过 大 世 面 的 , 能 够 引 起 他 们 的 好 奇 心 , 苏 菊 隐 约 觉 到 了 王 夏 在 这 个 藏 龙 卧 虎 之 地 的 艺 术 潜 力 。

    通 过 乔 治 的 介 绍 , 苏 菊 在 近 城 的 一 处 由 废 弃 军 营 改 建 的 艺 术 村 里 , 为 王 夏 找 到 了 一 间 画 室 。 苏 菊 一 见 到 那 群 泥 巴 色 干 打 垒 似 的 小 土 堡 群 , 就 知 道 王 夏 不 会 拒 绝 的 。 画 室 很 大 , 门 窗 、 橼 木 都 故 意 露 出 裂 纹 , 晃 眼 一 看 是 年 久 失 修 , 可 再 一 仔 细 看 , 钉 钉 卯 卯 都 各 就 各 位 , 毫 不 马 虎 。 古 朴 的 内 墙 , 刷 上 的 棕 土 色 漆 料 带 着 粗 大 的 颗 粒 , 可 是 条 件 一 应 俱 全 , 还 带 一 个 不 小 的 卫 生 间 。

    第 一 次 站 在 画 室 的 中 央 时 , 王 夏 的 脸 上 没 有 一 点 笑 意 。 他 转 着 身 子 , 看 着 空 空 的 画 室 , 忽 然 说 , 苏 菊 , 我 真 他 妈 想 哭 ! 苏 菊 果 真 见 到 王 夏 咬 住 了 嘴 唇 , 脸 色 有 点 发 青 。 你 值 得 有 这 样 的 一 个 画 室 。 苏 菊 走 过 去 , 从 后 面 抱 住 王 夏 的 腰 , 轻 轻 地 说 , 我 喜 欢 你 在 这 样 的 地 方 画 画 , 她 又 说 , 声 音 轻 得 都 有 点 象 在 说 梦 话 。 王 夏 就 将 手 臂 反 背 过 来 , 反 抱 着 苏 菊 , 然 后 抬 起 头 来 , 说 , 我 真 要 谢 谢 你 , 可 是 这 房 子 让 我 害 怕 。 你 怕 什 么 ? 苏 菊 在 王 夏 的 身 后 抬 直 了 头 , 问 。 太 郑 重 其 事 了 , 太 隆 重 了 。 苏 菊 , 我 怕 自 己 终 归 是 要 辜 负 你 的 , 王 夏 说 着 , 松 开 了 手 。 只 要 你 画 着 , 我 就 觉 得 很 幸 福 , 很 值 得 。 苏 菊 说 着 , 声 音 变 了 。 王 夏 要 转 身 去 看 她 , 苏 菊 却 将 他 搂 得 更 紧 了 。 谢 谢 你 , 王 夏 挣 脱 了 苏 菊 的 手 臂 , 转 过 身 来 , 拿 起 她 的 一 只 手 , 慢 慢 揉 着 , 嘴 唇 动 着 , 似 乎 有 话 , 却 犹 豫 着 , 吞 了 回 去 , 最 后 只 是 拥 着 苏 菊 , 离 开 了 画 室 。

    拥 有 大 画 室 之 后 , 王 夏 显 得 特 别 亢 奋 活 跃 , 每 天 都 要 到 画 室 里 待 上 好 几 个 小 时 。 那 时 王 夏 在 同 时 画 着 不 同 的 构 思 , 常 常 拿 着 色 板 , 在 画 室 里 走 动 , 这 里 画 画 , 那 里 涂 涂 。 他 的 画 风 忽 然 变 得 非 常 明 艳 , 人 物 、 版 面 都 是 不 均 衡 的 , 却 都 是 相 关 的 题 材 , 一 幅 幅 的 , 有 点 连 环 的 意 思 , 却 是 跨 时 代 , 跨 文 化 的 。 他 很 快 画 出 了 一 套 《 自 然 的 女 人 》 , 从 羽 蛇 、 维 娜 斯 、 到 花 山 , 再 到 躺 在 悬 崖 上 、 头 颅 悬 空 的 苏 菊 。 画 中 的 苏 菊 长 发 散 乱 在 空 中 , 表 情 迷 惑 。 很 多 年 之 后 , 这 套 画 装 饰 了 苏 菊 的 新 居 , 让 所 有 见 过 它 的 人 惊 艳 不 已 。 这 真 是 一 幅 寓 意 深 远 的 画 。 苏 菊 喜 欢 看 自 己 的 脑 袋 悬 在 万 丈 深 渊 的 样 子 。 苏 菊 曾 经 想 , 这 样 的 一 段 感 情 , 终 结 成 这 套 画 , 实 在 也 该 感 恩 了 。

    苏 菊 喜 欢 看 王 夏 画 画 的 样 子 。 她 每 天 拿 了 一 本 书 , 躺 在 画 室 里 的 躺 椅 上 , 就 着 画 料 的 味 道 , 看 着 , 吃 着 , 跟 王 夏 聊 天 儿 。 有 时 候 两 人 都 累 了 , 就 相 拥 在 画 室 里 睡 下 ; 醒 来 了 , 又 看 他 画 。 画 室 看 上 去 简 陋 , 却 是 很 大 , 苏 菊 逐 渐 添 了 健 身 器 材 , 安 了 电 视 音 响 , 还 买 来 了 小 冰 箱 和 酒 柜 , 再 搬 来 大 大 小 小 的 盆 栽 , 将 画 室 装 点 得 充 满 生 气 , 舒 适 而 又 有 趣 。 后 来 她 干 脆 也 弄 了 个 小 画 架 , 让 王 夏 指 点 她 学 着 画 些 素 描 。 她 甚 至 弄 了 辆 自 行 车 , 无 聊 的 时 候 就 在 画 室 里 面 或 艺 术 村 外 的 小 道 上 骑 骑 。 虽 然 本 地 的 画 家 见 面 时 , 都 抱 怨 这 里 画 室 的 租 金 越 来 越 贵 , 可 对 习 惯 了 纽 约 和 硅 谷 生 活 的 苏 菊 、 王 夏 来 说 , 实 在 是 便 宜 得 很 。 两 人 在 一 起 时 , 会 得 意 地 笑 说 , 这 点 租 金 , 在 硅 谷 只 能 租 到 一 个 狗 窝 吧 ?

    画 室 里 慢 慢 地 堆 起 了 成 品 。 作 为 美 国 西 南 的 文 化 艺 术 中 心 , 圣 塔 菲 是 跟 纽 约 一 样 , 聚 集 了 无 数 寻 梦 的 艺 术 家 。 艺 术 村 里 的 画 家 平 时 各 自 为 政 , 很 少 串 门 , 大 家 只 是 在 过 道 、 停 车 场 上 遇 到 时 , 打 个 招 呼 。 王 夏 有 时 站 在 小 窗 前 , 看 着 画 家 们 走 过 , 就 说 , 都 是 手 艺 人 , 活 计 都 忙 得 很 啊 。 苏 菊 跟 着 一 块 儿 看 , 慢 慢 地 , 她 发 现 果 真 是 形 形 色 色 , 谁 是 做 批 量 画 的 、 谁 是 主 攻 高 档 画 廊 的 , 谁 是 三 天 打 鱼 两 天 晒 网 的 , 谁 是 耐 着 寂 寞 苦 苦 求 索 的 , 都 能 看 出 个 一 二 , 让 她 觉 得 非 常 有 趣 。

    乔 治 出 现 的 那 天 , 艺 术 村 里 的 画 家 们 , 发 现 了 王 夏 。

    作 为 人 脉 广 大 的 艺 术 用 品 店 的 东 家 , 这 个 村 里 的 艺 术 家 大 都 跟 乔 治 很 熟 。 乔 治 从 小 道 上 一 路 走 过 来 , 不 时 会 停 下 来 , 跟 来 往 的 人 们 寒 暄 几 句 , 或 敲 敲 几 扇 虚 掩 的 门 , 跟 里 面 的 画 室 主 人 打 个 招 呼 。 今 天 怎 么 这 么 好 兴 致 啊 ? 画 家 们 都 热 情 而 好 奇 地 问 。 乔 治 就 说 , 他 今 天 是 专 门 来 看 大 画 儿 的 。 共 产 中 国 来 的 大 画 家 。 你 们 要 不 要 一 起 去 ? 乔 治 热 情 相 邀 。 他 那 天 穿 着 一 件 枣 红 色 的 P O L O 衫 , 一 条 白 色 的 便 裤 , 比 起 平 时 总 是 牛 仔 裤 、 无 领 汉 衫 的 形 像 , 显 得 相 当 慎 重 其 事 。

    画 家 们 平 时 的 矜 持 , 在 很 大 的 程 度 上 是 因 为 尊 重 同 行 的 隐 私 权 , 这 下 有 了 乔 治 这 样 热 闹 的 张 罗 , 就 放 松 起 来 , 一 干 人 热 热 闹 闹 地 地 跟 着 乔 治 寻 到 了 王 夏 的 画 室 。

    因 为 乔 治 事 先 打 了 电 话 来 , 苏 菊 很 早 就 备 了 茶 点 , 还 催 着 王 夏 将 画 作 摆 开 了 , 以 方 便 观 赏 。 能 有 机 会 向 人 们 展 示 王 夏 的 画 作 , 苏 菊 非 常 兴 奋 , 同 时 也 觉 得 很 骄 傲 。

    乔 治 走 进 画 室 , 跟 王 夏 寒 暄 过 后 , 眼 睛 一 转 到 画 上 , 神 情 便 凝 重 起 来 , 却 不 说 话 。 他 带 来 的 画 家 们 , 都 放 低 了 声 音 , 慢 慢 地 观 赏 着 一 幅 幅 画 作 。 苏 菊 一 面 给 他 们 递 着 茶 水 , 一 面 竖 起 耳 朵 听 他 们 的 反 应 , 可 是 她 听 到 最 多 的 , 只 是 “ 独 特 ” — — U N I Q U E 这 个 词 , 在 英 文 里 面 可 以 是 中 性 的 , 多 解 的 。 苏 菊 刚 来 美 国 时 印 象 很 深 的 是 , 美 国 男 士 在 必 须 对 一 位 其 貌 不 扬 的 女 生 评 点 长 相 时 , 最 常 用 的 就 是 这 词 U N I Q U E 。 这 样 的 联 想 , 让 苏 菊 有 点 紧 张 。

    画 家 们 很 快 就 转 为 跟 王 夏 聊 天 了 。 话 题 有 些 是 关 于 画 画 、 颜 料 、 配 色 的 , 有 些 却 跑 得 很 远 , 从 北 京 旅 游 到 春 卷 到 在 中 国 领 养 孤 儿 。 王 夏 那 天 穿 了 件 胸 前 印 着 一 个 大 大 黑 体 “ 夏 ” 字 的 白 T 恤 , 那 个 “ 夏 ” 字 嵌 在 鲜 红 的 太 阳 里 。 下 身 是 一 条 软 棉 质 的 多 袋 长 裤 , 双 手 抱 在 胸 前 , 斜 靠 在 一 张 矮 桌 子 边 上 , 长 腿 不 经 意 地 摇 着 , 不 时 哈 哈 大 笑 。 苏 菊 忍 不 住 时 不 时 就 要 转 眼 去 看 王 夏 不 自 觉 地 摇 着 的 腿 , 心 里 竟 有 些 麻 麻 地 痒 。 再 转 眼 看 着 手 里 很 快 就 空 出 的 点 心 盘 , 心 里 忽 然 想 , 王 夏 其 实 真 是 合 适 在 人 群 之 中 的 , 他 在 人 群 里 , 总 是 特 别 自 然 , 放 松 , 不 必 刻 意 , 就 能 牢 牢 抓 住 人 们 的 注 意 力 。

    人 们 陆 续 离 开 之 后 , 苏 菊 才 想 起 乔 治 。 画 室 里 忽 然 静 下 来 , 只 剩 下 乔 治 还 在 一 边 慢 慢 翻 着 王 夏 的 画 。 王 夏 好 像 这 时 才 想 起 应 该 陪 陪 乔 治 , 就 走 过 去 , 站 在 乔 治 身 边 , 搭 手 帮 他 翻 画 板 。

    乔 治 倒 退 了 几 步 , 并 不 理 会 王 夏 和 苏 菊 , 显 然 他 的 脑 子 里 还 在 思 考 着 什 么 。 乔 治 , 你 还 要 喝 点 什 么 吗 ? 苏 菊 走 过 来 , 小 心 地 问 。

    噢 , 冰 水 就 好 了 。 乔 治 的 眼 神 游 离 , 说 。 苏 菊 将 水 递 到 他 手 中 。 乔 治 谢 过 苏 菊 , 喝 了 一 口 水 , 然 后 转 过 身 来 , 对 着 王 夏 说 , 你 不 介 意 我 直 言 吧 ? 王 夏 的 脸 突 然 就 涨 红 起 来 , 神 情 有 些 尴 尬 , 说 , 别 客 气 , 你 就 请 照 实 说 。

    乔 治 就 将 一 只 手 抱 在 胸 前 , 一 只 手 抬 起 来 , 慢 慢 摸 着 胡 子 , 说 , 沙 — — 乔 治 象 大 多 数 美 国 人 那 样 , 发 不 出 “ 夏 ” 这 个 音 , 只 能 将 王 夏 称 作 “ 沙 ” — — 这 些 画 挺 有 趣 , 你 是 个 功 底 很 好 的 画 家 , 对 颜 色 的 感 觉 、 抓 拍 的 能 力 特 别 强 , 这 就 是 传 统 写 实 派 的 厉 害 了 。 可 是 , 我 觉 得 你 的 绘 画 语 言 比 较 陈 旧 , 用 这 样 的 语 言 , 要 想 跟 今 天 的 人 们 沟 通 , 会 很 困 难 的 。 乔 治 说 到 这 儿 , 停 了 一 下 , 转 眼 去 看 王 夏 的 反 应 。 苏 菊 也 趋 前 一 步 , 心 里 有 点 紧 张 起 来 。

    王 夏 不 以 为 然 地 笑 了 , 说 , 这 只 能 解 释 为 我 的 下 意 识 里 没 有 “ 沟 通 ” 的 欲 望 。 嗨 , 沙 , 如 果 没 有 沟 通 的 欲 望 , 你 决 不 会 选 择 做 艺 术 的 , 乔 治 的 声 音 高 了 起 来 。 苏 菊 吐 了 一 下 舌 头 , 乔 治 显 然 看 到 了 , 就 笑 了 笑 , 口 气 和 脸 色 都 轻 松 下 来 , 说 , 当 然 , 我 只 代 表 我 的 个 人 意 见 。 我 想 , 这 样 的 画 , 或 许 还 是 找 得 到 知 音 的 , 看 运 气 了 。 我 帮 你 留 意 一 下 。

    临 走 时 , 乔 治 停 了 一 步 , 说 , 沙 , 其 实 我 很 不 清 楚 你 想 说 的 是 什 么 , 那 些 不 相 干 的 东 西 , 放 在 一 起 , 有 时 给 人 的 感 觉 很 突 兀 。

    王 夏 说 , 谢 谢 你 来 。 你 这 样 问 我 , 我 只 好 实 说 , 我 画 的 是 我 看 到 的 东 西 , 而 这 些 东 西 的 意 义 , 就 象 生 命 的 意 义 一 样 , 其 实 是 无 从 解 释 的 , 不 是 吗 ? 乔 治 很 绅 士 地 握 了 握 王 夏 的 手 , 笑 笑 说 , 请 你 原 谅 , 我 已 经 过 了 跟 艺 术 家 讨 论 哲 学 的 年 纪 了 。 祝 你 好 运 。

    苏 菊 跟 着 乔 治 , 一 直 将 他 送 到 停 车 场 。 跟 平 时 不 同 的 是 , 乔 治 很 安 静 , 一 副 若 有 所 思 的 样 子 。 苏 菊 试 了 几 个 话 头 , 都 没 能 将 他 的 情 绪 调 动 起 来 。 到 了 乔 治 的 大 吉 普 边 上 , 乔 治 一 面 开 车 门 , 一 面 说 , 菊 , 你 知 道 沙 的 打 算 是 什 么 ? 苏 菊 抬 手 扶 着 车 门 , 眼 睛 直 看 着 乔 治 , 竟 答 不 上 话 来 。 你 应 该 知 道 的 , 对 吧 ? 我 是 说 他 对 自 己 事 业 的 规 划 。 苏 菊 勉 强 地 笑 笑 , 说 , 你 不 喜 欢 他 的 画 , 对 吧 ? 其 实 我 真 是 希 望 你 喜 欢 的 。 乔 治 就 自 嘲 似 地 笑 了 , 说 , 看 来 还 是 绕 不 过 哲 学 。 我 们 现 在 喜 欢 的 许 多 画 , 诞 生 的 时 候 , 却 不 是 让 人 喜 欢 而 是 摇 撼 着 观 众 迫 使 他 们 思 考 的 。 关 键 是 他 要 什 么 ? 需 要 卖 画 养 家 , 只 是 画 着 玩 儿 , 还 是 为 艺 术 而 艺 术 , 我 们 的 思 考 可 以 有 完 全 不 同 的 答 案 。

    苏 菊 苦 笑 了 一 下 , 没 答 乔 治 的 话 。 乔 治 就 伸 手 过 来 , 按 在 苏 菊 肩 上 , 说 , 他 把 你 这 样 美 好 的 一 个 女 孩 子 带 到 这 儿 来 , 他 要 负 责 任 的 。 我 会 尽 量 帮 助 你 。 苏 菊 注 意 到 , 他 是 说 “ 你 ” 而 不 是 “ 你 们 ” 。 她 点 了 点 头 , 说 , 谢 谢 了 , 乔 治 。 乔 治 爬 进 驾 驶 座 , 挥 了 挥 手 , 说 , 别 客 气 ! 然 后 就 开 走 了 。

    接 下 来 的 半 天 , 苏 菊 和 王 夏 都 安 静 下 来 。 王 夏 躺 在 椅 子 上 , 许 久 都 不 说 话 。 苏 菊 一 面 收 拾 着 画 室 , 一 面 说 , 乔 治 的 话 , 你 也 别 太 认 真 了 , 他 也 不 一 定 真 懂 。 王 夏 就 说 , 认 真 ? 我 要 对 这 些 话 也 认 真 , 我 还 活 得 到 今 天 ? 他 问 我 画 的 是 什 么 个 意 思 , 他 知 道 他 这 样 一 天 天 活 着 的 意 思 吗 ? 我 要 画 的 就 是 不 知 道 的 意 思 。 这 就 是 本 老 人 家 眼 里 的 世 界 。

    苏 菊 走 过 去 , 拍 拍 他 的 脑 袋 。 她 自 己 的 脑 袋 , 已 经 给 绕 晕 了 。

    有 了 这 次 乔 治 的 来 访 , 苏 菊 在 艺 术 村 里 散 步 或 骑 车 时 , 就 开 始 有 画 家 跟 她 打 招 呼 。 有 时 还 停 下 来 跟 她 闲 聊 。 知 道 她 是 从 硅 谷 来 的 , 王 夏 隔 壁 的 那 个 画 家 杰 夫 就 跟 她 说 , 他 的 几 幅 新 墨 西 哥 高 原 的 大 画 , 就 是 让 硅 谷 一 个 年 轻 的 C E O 买 走 的 。 杰 夫 报 出 了 那 家 公 司 的 名 字 , 苏 菊 一 听 , 原 来 是 创 建 了 一 家 软 件 小 王 国 的 硅 谷 新 贵 。 苏 菊 去 过 那 个 小 王 国 , 黄 昏 进 去 , 四 周 人 工 湖 倒 映 出 一 座 座 摩 天 大 楼 的 灯 影 , 气 势 非 凡 。 苏 菊 记 得 那 家 公 司 里 各 处 都 挂 着 画 , 极 是 高 雅 。

    高 雅 什 么 啊 , 杰 夫 撇 撇 嘴 说 。 他 将 我 的 画 挂 在 欧 化 回 廊 里 , 实 在 是 , 实 在 是 … … 杰 夫 咂 着 舌 , 表 情 痛 苦 , 似 乎 见 到 亲 生 儿 子 受 了 虐 待 。 苏 菊 就 笑 , 说 , 他 在 钱 上 肯 定 不 会 亏 待 你 的 , 对 吧 ? 杰 夫 转 脸 笑 了 , 很 开 心 地 说 , 那 倒 是 。 可 是 对 一 个 画 画 的 人 来 说 , 钱 也 不 是 全 部 啊 。 反 正 硅 谷 的 买 主 , 出 手 是 大 方 的 , 可 品 位 真 不 好 说 。 那 C E O 还 算 好 的 , 还 有 人 要 拿 我 的 画 给 牛 仔 厮 杀 的 电 子 游 戏 作 背 景 呢 。 哈 哈 , 苏 菊 忍 不 住 陪 着 杰 夫 大 笑 起 来 。

    跟 苏 菊 熟 了 以 后 , 画 家 们 跟 王 夏 也 随 便 起 来 , 不 时 就 串 到 王 夏 的 画 室 里 , 观 看 、 评 论 、 胡 侃 , 然 后 享 用 苏 菊 为 他 们 提 供 的 酒 水 、 饮 料 、 食 品 , 还 有 音 乐 。 王 夏 显 然 是 喜 欢 这 样 的 氛 围 的 。 热 热 烈 烈 一 屋 子 画 家 , 时 不 时 有 人 围 着 王 夏 , 闹 哄 哄 地 交 流 、 争 吵 。 他 兴 奋 地 红 着 脸 , 不 厌 其 烦 地 给 人 介 绍 解 释 。 就 像 是 一 个 表 现 欲 强 盛 的 演 员 , 找 到 了 一 群 特 别 配 合 的 观 众 ; 观 众 的 掌 声 越 响 , 演 员 的 功 力 就 发 挥 得 越 出 色 。

    苏 菊 也 喜 欢 这 样 的 氛 围 。 以 她 在 硅 谷 跟 着 利 飞 出 入 商 场 宴 会 的 历 练 , 她 在 这 样 的 场 合 总 是 显 得 很 自 然 , 迎 来 送 往 里 那 些 打 趣 搭 讪 的 小 技 巧 , 总 是 运 用 得 很 到 位 很 得 体 。 画 家 们 很 快 跟 她 称 兄 道 妹 起 来 。 画 家 都 很 欣 赏 苏 菊 作 为 女 主 人 为 他 们 提 供 的 便 利 。 他 们 常 当 着 苏 菊 的 面 , 毫 不 掩 饰 他 们 对 王 夏 的 羡 慕 , 笑 说 , 沙 真 是 好 运 , 身 边 总 有 个 这 么 美 丽 的 身 影 。 可 他 们 自 己 的 女 人 , 却 难 得 来 画 室 一 趟 。

    这 是 她 能 够 进 入 的 一 份 生 活 , 这 是 最 重 要 的 , 苏 菊 满 意 地 想 。 她 喜 欢 画 家 们 不 拘 衣 着 的 随 意 , 看 他 们 或 邋 里 邋 遢 、 或 洁 净 整 齐 的 聚 在 一 起 高 谈 阔 论 , 对 现 在 的 苏 菊 来 说 , 这 是 很 高 的 享 受 。 这 跟 硅 谷 的 商 场 聚 会 是 那 样 地 不 同 。 在 这 里 , 苏 菊 再 也 听 不 到 她 所 讨 厌 的 硅 谷 社 交 两 大 恶 俗 主 题 : 股 票 经 和 家 长 里 短 。 如 今 她 耳 朵 里 都 是 半 懂 不 懂 的 艺 术 术 语 , 但 苏 菊 穿 行 其 中 , 却 总 觉 得 自 己 是 和 画 家 们 融 合 的 。

    后 来 这 种 随 意 的 串 门 闲 聊 , 由 苏 菊 安 排 成 了 更 为 定 时 的 活 动 , 一 月 一 次 , 在 王 夏 的 画 室 里 , 总 有 个 小 型 酒 会 似 的 聚 餐 , 食 物 饮 料 全 是 苏 菊 一 手 操 办 。 画 家 们 不 好 意 思 白 吃 白 喝 , 就 提 出 成 立 一 个 基 金 , 大 家 时 不 时 投 点 钱 进 去 , 由 苏 菊 管 着 , 作 为 活 动 经 费 。 这 种 非 正 式 的 社 交 , 很 合 画 家 们 的 口 味 , 大 家 常 常 带 了 自 己 的 作 品 来 , 互 相 展 示 , 批 评 , 纯 粹 享 受 。

    后 来 , 他 们 中 的 几 位 , 开 始 带 画 商 来 。 这 让 苏 菊 很 兴 奋 。 苏 菊 希 望 王 夏 被 赏 识 , 被 看 重 , 没 有 亲 眼 见 到 王 夏 越 过 市 场 的 标 杆 , 她 总 是 心 有 不 甘 。 她 愿 意 忘 记 乔 治 的 反 应 , 暗 暗 的 , 在 心 里 期 盼 着 王 夏 的 机 遇 。

    如 今 坐 在 闷 热 的 暗 室 里 , 回 想 着 当 时 的 那 份 心 境 , 苏 菊 竟 觉 得 有 点 凄 凉 。 她 忍 不 住 又 揉 着 自 己 的 小 腹 , 心 里 想 , 至 今 都 没 有 等 来 那 个 所 谓 的 机 遇 , 却 等 来 了 个 孩 子 。 她 摇 摇 头 , 自 嘲 地 轻 笑 了 一 下 。

〔第十九章完,待续〕


(Posted on 2002-11-08)

Column List | Issue Table | Front Page