古人说，惜花常怕花开早，我们是连惜花的时间都没有。这让我思省。

　　记得二年前，有一位老友做斑竹，主持一个网上论坛。朋友想了一些主题 ，想挂到网上，让大家上帖，其中之一是“慢”。朋友跟我说了，我觉得很好 。主题在网上一公布，立刻得到响应，第二天便有五六个帖子，接着又有更多 的跟帖跟上。我也选了一篇李欧梵先生谈昆德拉小说《慢》的旧文以示支持。

　　然而，现在仔细想来，这实在是个有违原意和主题的事情。切题的情况至 少应该是这样的：主题公布以后，一两个月内一片空白，到第三月才出现第一 篇帖子，然后，再过三个月，出现第一篇跟贴。当然，如果这样，这论坛恐怕 没几天就给撤了。

　　十年前，我的另一位朋友暑期去欧洲旅游，前后在西班牙，法国和德国等 国待了三个月。回来后对欧洲的风景食物赞不绝口，唯一感到不足的是，欧洲 人做事速度太慢。一杯咖啡最长时间要等半个多钟头。这让她实在受不了，想 想还是美国方便。这我完全能理解，我想凡是在美国生活过的人都会感同身受 。美国，这个以效率与速度著称的年轻国家，让每一个身处其间者已经习惯速 度带来的快感。

　　换句话说，我们已经渐渐与“慢”无缘了。我们正处在一个越来越快的世 界。“快”像毒品一样侵入人体，使人亢奋不已，欲慢不能。速度，这源于工 业时代的美丽毒物，如今正以数码时代的速度飞速增长。其结果，恕我耸人听 闻一句，终将这小小的世界推向毁灭。

　　下面是昆德拉小说《慢》开头，主人公和妻子在车里看见一辆摩托车从后 面试图超车时一段对速度的沉思：“速度是一种可以使人心醉神迷的形式，这 是技术革命送给人的礼物。跟摩托车手相反，跑步的人身上总有自己存在，总 是不得不想到脚上水泡和喘气；当他跑步时，他感到自己的体重，年纪，就比 任何时候都意识到自身岁月。当人把速度性能托付给一机器时，一切都变了； 从这时候起，身体已置之度外，交给了一种无形的、非物质化的速度，纯粹的 速度，实实在在的速度，令人心醉神迷的速度。”

　　“慢的乐趣是怎样消失了呢？啊，古时候闲荡的人到哪儿去啦？民歌人调 中的游手好闲的英雄，这些漫游各地磨坊，在露天过夜的流浪汉，都到哪儿去 啦？他们随着乡间小径，草原，林间空地和大自然一起消失了吗？”

　　梅花落尽以后，和小张商量将已枯的花枝齐腰修去，希望明年的梅花开出 另一番模样。这将是个漫长的过程。但我和小张有足够耐心等待梅花重新绽开 新蕊，然后，长出一簇簇粉红色的花瓣。

〔二零零七年二月二十七日北卡风入林斋〕