今年暑假，回国走了一些地方：上海，南京，杭州，北京，西安，大同， 平遥，太原，昆明，大理和丽江。其中，上海是路过；南京是探亲；杭州看小 张；北京是教书；西安，大同，平遥，太原，昆明，大理和丽江是带学生旅游 。前后三个半月。

　　最喜是杭州。我住在浙大玉泉校区小张的宿舍里。上午小张去上课，我睡 懒觉到十点。起来后去校门外的报摊买一份《钱江晚报》，然后去“知味观” 吃早点。下午和小张去逛西湖，一直到晚上。五月底的天气，乍热未热之时， 但湖里的睡莲已经开了花。晚上有蚊虫，沿湖的长椅上坐着人，坐着我和小张 ，月光洒在湖面上。湖中的三泉映月和远处的北高峰都在月光下。等我们老了 ，我们就回来，在西湖边坐坐，我对小张说，带一些防蚊油和一把扇子。

　　一天，我在校园里迷了路，找不到学校大门。小张在上课。我从学校这头 走到那头，在路上匆匆忙忙的上下课的学生人流中象个刚回国的海外华侨不知 所措。正欲开口问人，却看到了毛主席。我看见毛主席高高大大地站在那儿， 左手拿着帽子，右手高举着向人群示意——那正是大门的方向。感谢浙大的不 势利，三十年后仍保留了这尊塑像，为一个迷路的华侨指明了出门的方向。

　　六月初我离开杭州，坐夜车北上北京。小张去车站送我。车第二天一早到 北京。朋友开车来接。车驶过长安街，驶过空旷的天安门广场，一直到北京首 都师范大学北校区新建的留学生楼。北校区紧挨西三环北路，在紫竹桥和花园 桥中间，往南近百米是平安大道。

　　北京很大。交通四通八达。然而在京两个月，我很少出校园。一是忙，二 北京实在是大。有很多次，我走出校门，站在西三环边上，望着眼前宽阔的马 路，以及马路那边同样宽阔的马路。路上方往南往北一座又一座的天桥，桥下 风驰电掣来往的车辆，不禁愁思满腹，一筹莫展。心想这座城市真不是给行人 住的。

　　还是西安好。

　　学期中间，随学生去西安，坐夜车，次日到西安。观兵马俑，上古城墙， 游华清池，登大雁塔。在大雁塔下的礼品店买红鼓一枚。鼓是小鼓，但红得庄 重，好看。晚上吃饺子看演出。演的是唐乐唐舞。舞台不大，但辉煌灿烂。我 坐在下面看，忘了吃喝，如身照祥云里。杜枚诗写长安的明媚艳丽：“洪河清 渭天池濬，太白终南地轴横。祥云辉映汉宫紫，春光绣画秦川明”。我看舞台 上千年的长安，心里感动。

　　第二天夜车回北京，想起西安，心里还是感动，给在杭州的小张打电话说 ：“我刚从长安回来”。

〔二零零五年九月二十五日北卡风入林斋〕