说 　 　 蓼 ·旧　雨· 　　《何兆武回忆联大七年》是近年的畅销书。其中讲到沈从文与刘文典两位 老先生的一段事情：“沈先生是非常用功的，可是他没有任何学历，当过兵， 后来到大学里教书，还成了教授，所以往往受学院派的白眼，从刘文典先生到 钱钟书先生都是这样。记得有个同学跟我讲，刘文典先生在课堂上公开说：‘ 沈从文居然也评教授了……要讲教授嘛，陈寅恪可以值一块钱，我刘文典一毛 钱，沈从文那教授只能值一分钱。’” 　　何兆武先生以此感叹我们现在看过去的人总是带着谅解眼光，只看到融洽 的一面，没有看到他们彼此之间相互看不起的那一面，没有能把人与人之间的 一些矛盾真正揭示出来。 　　何兆武先生作为联大过来人，这样的段子自是引人入胜。惟其言称联大教 授被人瞧得起瞧不起是有无学历所致，则有悖逻辑：刘文典先生本人虽有留日 背景，且英语极佳，却仍无学位文凭，他何以白眼沈从文先生？对他周遭西洋 留学归来的教授，他钦佩陈寅恪，贬损胡适之，更是说明了刘文典先生的评人 标准不在学位与职权。 　　刘文典先生是大家，更是狂人。这样的人，恐怕是没有世俗标准的。２０ ０６年第６期《读者》上有徐百柯一篇文章——《世上已无真狂徒》，是写刘 文典的，那里的材料也是转手来的。据一位曾亲聆刘文典讲座的学生回忆联大 一次讲座：原定刘先生在西南联大一小教室开讲《红楼梦》，后因听讲者太多 ，容纳不下，只好改在教室前的广场上讲。届时早有一大批学生席地而坐，等 待开讲。其时天尚未黑，但因停电之故，讲台上已燃起烛光，摆着临时搬去的 一副桌椅。不久，刘文典身着长衫登上讲台，在桌子后面坐下。一位女生站在 桌边从热水瓶里为他斟茶。刘文典从容饮尽了一盏茶，然后豁然起立，像说“ 道情”一样，有板有眼地念出了他的开场白：“只，吃，仙，桃，一，口；不 ，吃，烂，杏，满，筐！仙桃只要一口就行了啊！我讲红楼梦嘛，凡是别人说 过的，我都不讲；凡是我讲的，别人都没有说过！今天给你们讲四个字就够了 。于是他拿起笔，转身在旁边架着的小黑板上，写下“蓼汀花溆”四个大字。 而他对于“蓼汀花溆”的解释是：“元春省亲游大观园时，看到一幅题字，笑 道：‘花溆’二字便好，何必‘蓼汀’？花溆反切为薛，蓼汀反切为林，可见 当时元春已属意宝钗了……” 　　这个故事有几个版本，有的版本连其中“溆”字都改了，为的是让段子讲 通。其实这几个字的正音、反切，不可认真。到是不如从字面上看，确实对得 不工。汀是水中平地，溆则是河边湿地，此二者可以相对。但蓼是一种湿地植 物，花则是一类植物名词，两者就对不上了。至于“花溆”如何反切为“薛” ，按照《清华的大师们》一书中说，这个说法显然是错误的。书中注释道，“ 据张源潜学长订正，刘的意思是，花者，花袭人也；溆者，薛宝钗也”。也就 是说，“花溆”在刘文典那里是指两个红楼人物，与反切无关。如此说来“花 溆”得以解释而正音、反切的问题不再存在，然而这里“蓼汀”又没了所指。 　　愚意以为，曹雪芹此处是在讲修辞逻辑。蓼是一种水草，而花是一类草木 ，两者不能工对。以曹雪芹的植物分类知识，肯定是不满意这样题名的。作为 根据，《红楼梦》第六十二回的斗草描写可见曹雪芹旨趣所在：“大家采了些 花草来兜着，坐在花草堆中斗草。这一个说：‘我有观音柳。’那一个说：‘ 我有罗汉松。’那一个又说：‘我有君子竹。’这一个又说：‘我有美人蕉。 ’这个又说：‘我有星星翠。’那个又说：‘我有月月红。’” 　　小螺和香菱、芳官、蕊官、藕官、亲官这样随便玩耍就能说出这么多工整 的花草名字，元春对大观园题名的要求自然不会低的。 　　当然，“蓼汀”也不是杂凑上去的。江南人以水蓼制曲，以酿醪糟——这 也是蓼、醪两字的渊源所在。曹雪芹曾居江南，又嗜酒如命，自然钟爱水蓼。 金钗斗草，水蓼仙醪。他的那部长篇小说终被后人叫作《红楼梦》，乃是出自 第十回题名：“游幻境指迷十二钗，饮仙醪曲演红楼梦”。 〔完〕