也 　 说 　 偶 　 象

·杨建民·

　 　 一 次 有 友 人 问 我 ： “ 你 的 偶 象 是 谁 ？ ” 我 一 下 子 想 不 起 来 ， 说 ： “ 我 没 有 偶 象 。 ”

　 　 在 经 历 过 伟 人 崇 拜 的 疯 狂 后 转 而 怀 疑 一 切 ， 注 重 自 己 的 理 性 而 漠 视 权 威 ， 甚 至 排 斥 偶 像 的 存 在 ， 是 对 过 去 造 神 的 一 种 反 动 ， 是 对 精 神 矫 枉 的 一 种 过 正 。 其 实 仔 细 想 想 ， 偶 象 无 非 就 是 对 你 有 吸 引 力 ， 并 能 以 其 行 为 和 人 格 赢 得 你 敬 佩 的 人 。 按 照 这 一 定 义 ， 我 心 目 中 的 偶 象 也 还 是 有 的 ， 男 的 一 个 ， 女 的 一 个 。 男 的 是 戈 尔 巴 乔 夫 ， 女 的 是 杜 宪 。

　 　 戈 尔 巴 乔 夫 成 为 我 的 偶 象 不 是 在 他 大 权 在 握 ， 如 日 中 天 的 时 候 。 那 时 ， 他 神 采 奕 奕 ， 生 气 勃 勃 ， 所 到 之 处 ， 人 们 喊 着 “ 巴 莎 ” ， 期 待 着 他 的 改 革 ， 我 曾 经 见 过 的 一 张 照 片 是 戈 尔 巴 乔 夫 在 前 苏 联 的 一 个 东 部 城 市 里 ， 人 群 中 有 一 位 老 年 妇 女 在 喊 着 “ 巴 莎 ， 救 救 我 们 ！ ”

　 　 那 时 ， 我 远 谈 不 上 对 他 有 什 么 好 感 。 在 叶 得 钦 之 前 ， 社 会 主 义 国 家 还 从 未 有 过 一 个 改 革 家 能 够 扬 弃 自 己 的 党 而 走 向 未 来 ， 对 于 产 生 他 的 那 个 党 来 说 ， 放 弃 既 得 的 利 益 和 权 力 意 味 着 背 叛 ， 哪 怕 你 有 再 高 尚 的 理 由 。 戈 尔 巴 乔 夫 身 后 是 一 个 强 大 的 势 力 集 团 ， 这 个 集 团 赖 以 生 存 的 公 式 其 实 很 简 单 ， 简 单 到 １ ＋ １ ＝ １ 的 程 度 ， 但 是 你 不 能 去 质 疑 ， 你 不 能 去 运 算 。 强 权 者 不 需 要 争 论 ， 他 们 的 权 力 建 立 在 这 样 一 个 宣 告 上 ： 我 是 代 表 广 大 人 民 利 益 的 ！ 所 有 的 合 法 性 就 因 此 而 诞 生 了 。 是 军 队 、 警 察 而 不 是 选 举 ， 成 为 这 个 政 权 的 渊 源 。 但 是 这 个 公 式 却 不 能 用 数 学 上 的 逆 运 算 去 验 证 。 如 果 用 选 举 去 验 证 这 个 宣 告 ， 麻 烦 就 来 了 ， 而 且 ， 没 有 人 会 允 许 这 种 验 证 。

　 　 也 许 是 戈 尔 巴 乔 夫 想 去 尝 试 这 种 验 证 ， 他 在 设 法 拉 近 这 个 已 经 高 高 在 上 的 执 政 党 和 人 民 的 距 离 ， 在 民 意 、 选 举 、 政 权 之 间 建 立 一 个 等 式 。 他 通 过 改 革 把 权 力 从 独 家 操 纵 的 共 产 党 手 中 交 到 按 宪 法 本 应 通 过 自 由 选 举 产 生 的 人 民 代 表 苏 维 埃 手 里 。 这 种 做 法 就 是 要 取 消 苏 联 共 产 党 对 权 力 的 垄 断 ， 而 这 意 味 着 一 大 批 人 将 会 失 去 特 权 ， 降 为 平 民 百 姓 。 于 是 改 革 就 超 出 了 这 个 政 权 的 承 受 能 力 ， 而 改 革 中 出 现 的 民 族 问 题 也 让 他 始 料 未 及 。 多 米 诺 效 应 出 现 了 ， 结 局 是 悲 剧 性 的 ， 戈 尔 巴 乔 夫 — — 这 个 当 代 的 普 罗 米 修 斯 背 负 着 改 革 的 十 字 架 走 上 了 各 各 他 。

　 　 如 果 戈 尔 巴 乔 夫 多 一 些 世 故 ， 多 一 些 自 私 ， 他 完 全 不 必 要 担 当 这 么 大 的 风 险 ， 最 安 全 最 省 事 的 守 成 之 道 可 以 让 他 这 个 共 产 时 代 的 新 沙 皇 处 之 泰 然 。 戈 尔 巴 乔 夫 后 来 回 忆 说 ： “ 我 担 任 苏 共 中 央 总 书 记 一 职 时 ， 我 拥 有 的 权 力 可 以 和 专 制 帝 王 相 媲 美 。 但 我 从 一 开 始 就 认 定 自 己 的 目 标 是 将 权 力 置 于 民 主 的 监 督 之 下 ， 使 其 具 有 合 法 性 。 ” 值 得 人 们 思 考 的 是 ， 为 什 么 在 同 样 的 体 制 下 ， 为 什 么 他 们 中 间 能 产 生 一 个 这 样 开 明 的 政 治 家 ？

　 　 他 做 出 了 另 一 种 选 择 — — 将 权 力 还 给 选 举 ， 将 自 由 还 给 人 民 ， 而 将 风 险 留 给 了 自 己 。 一 个 铁 血 怪 物 轰 然 倒 塌 了 ， 戈 尔 巴 乔 夫 用 他 的 政 治 生 命 完 成 了 对 这 个 专 制 政 体 的 自 杀 式 袭 击 ， 整 个 东 欧 因 他 而 自 由 。 尽 管 结 局 超 出 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 初 衷 ， 但 是 作 为 从 共 产 党 内 部 产 生 并 且 站 在 了 这 个 极 权 政 体 之 巅 的 人 物 ， 他 的 开 明 、 他 的 远 见 、 他 的 勇 气 和 自 他 的 改 革 而 引 发 的 “ 温 和 革 命 ” 将 整 个 东 欧 从 恶 梦 中 唤 醒 。 没 有 太 多 的 流 血 就 完 成 了 如 此 伟 大 的 历 史 变 革 ， 这 在 世 界 历 史 上 也 极 为 罕 见 。 是 戈 尔 巴 乔 夫 改 变 了 这 些 国 家 的 人 民 走 向 文 明 的 历 史 进 程 ， 一 个 伟 大 的 行 动 实 现 了 ， 一 个 闪 亮 的 明 星 殉 落 了 。 此 后 ， 他 遭 遇 的 是 一 个 又 一 个 的 挫 折 ， 爱 妻 去 世 ， 竞 选 失 败 ， 历 史 似 乎 不 愿 意 再 给 他 机 会 ， 戈 尔 巴 乔 夫 很 快 被 人 们 遗 忘 。

　 　 看 着 他 划 出 一 道 长 长 的 霞 光 消 隐 在 天 际 ， 我 心 中 出 现 了 一 个 永 远 的 偶 象 。 这 偶 象 形 成 于 我 周 围 大 多 数 人 对 他 的 嘲 讽 和 漫 骂 之 中 。 正 是 这 些 无 智 者 的 嘲 讽 、 无 知 者 的 漫 骂 ， 使 我 看 到 了 这 位 先 觉 者 的 伟 大 。 这 伟 大 在 于 戈 尔 巴 乔 夫 能 够 将 一 部 巨 型 镣 铐 拿 出 来 拆 解 ， 敢 于 将 肮 脏 的 权 力 交 出 来 淘 洗 ， 不 流 血 的 革 命 往 往 成 就 于 自 上 而 下 的 改 革 ， 成 就 于 这 样 的 的 智 者 和 勇 者 。 还 有 ， 就 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 出 局 成 就 了 他 事 业 的 辉 煌 ， 虽 然 这 对 戈 尔 巴 乔 夫 是 一 种 痛 苦 ， 但 是 对 于 他 来 说 ， 砸 烂 摊 子 走 人 应 该 是 最 好 的 选 择 ， 因 为 他 身 后 有 一 个 叶 利 钦 。 历 史 有 时 让 人 感 到 冷 漠 ， 因 为 在 很 多 时 候 ， 伟 大 是 在 未 来 的 回 味 中 发 现 和 确 认 的 。

　 　 现 在 人 们 议 论 最 多 的 是 俄 罗 斯 的 现 状 ， 本 文 并 不 想 探 讨 政 改 和 经 改 哪 个 先 行 更 正 确 ， 只 是 想 提 出 这 样 一 个 问 题 ： 如 果 大 家 都 披 枷 带 锁 饿 着 肚 子 ， 一 部 分 人 选 择 先 打 碎 了 枷 锁 然 后 干 活 ， 另 一 部 分 则 是 先 披 枷 带 锁 地 干 活 ， 等 有 了 力 气 再 打 碎 枷 锁 ， 那 么 ， 时 间 将 会 说 明 一 切 。 我 只 是 感 觉 ， 如 果 我 们 没 有 自 己 的 叶 利 钦 ， 没 有 与 现 代 经 济 和 现 代 公 众 心 理 相 适 应 的 的 意 识 形 态 ， 直 至 今 天 还 在 用 别 人 遗 弃 的 裹 脚 布 来 装 扮 自 己 ， 那 个 参 与 创 立 和 传 播 了 马 列 主 义 又 是 首 先 觉 悟 并 且 抛 弃 了 马 列 主 义 的 俄 罗 斯 民 族 ， 总 有 一 天 还 会 把 我 们 抛 在 后 面 。 没 有 必 要 为 那 点 Ｇ Ｄ Ｐ 沾 沾 自 喜 ， 没 有 透 明 的 政 治 ， 财 富 也 会 变 成 罪 恶 。

　 　 我 的 另 一 个 偶 象 是 中 国 人 ， 而 且 是 位 女 性 ， 她 的 名 字 叫 杜 宪 。 她 之 所 以 成 为 我 的 偶 象 ， 并 不 仅 仅 因 为 她 的 美 丽 和 端 庄 。

　 　 我 曾 多 次 漫 不 经 心 地 看 着 她 的 节 目 ， 听 她 讲 述 过 许 多 不 属 于 她 的 思 想 ， 播 报 过 许 多 辨 不 清 真 假 的 故 事 。 那 时 候 ， 她 只 是 美 丽 。 活 在 一 个 脑 袋 和 嘴 巴 都 不 是 为 自 己 而 生 的 时 代 ， 作 为 主 持 人 ， 她 却 不 能 “ 厌 作 人 语 ” ， 而 我 也 不 能 只 去 欣 赏 “ 秋 坟 鬼 唱 ” 。 姑 妄 言 之 姑 妄 听 之 ， 能 留 住 我 的 ， 惟 有 主 持 人 的 形 象 和 气 质 了 。

　 　 杜 宪 成 为 我 的 偶 象 是 她 在 荧 屏 上 消 失 之 后 。 但 是 ， 她 最 后 一 次 出 现 在 荧 屏 上 的 时 候 ， 我 却 没 有 看 见 ， 因 为 在 那 之 前 的 几 天 ， 我 就 不 看 电 视 了 。 我 痛 恨 这 个 被 谎 言 和 欺 骗 所 包 围 的 时 代 ， 从 童 年 始 即 为 谎 言 所 哺 育 ， 受 欺 骗 之 教 化 。 所 庆 幸 又 是 ， 在 一 片 假 、 大 、 空 的 喧 嚣 中 所 长 成 的 一 代 ， 竟 成 为 了 最 早 的 觉 醒 者 和 叛 逆 者 ， 并 且 出 现 了 象 辛 灏 年 这 样 的 成 功 的 反 思 者 ， 《 谁 是 新 中 国 》 便 是 他 代 表 这 一 代 人 在 痛 苦 中 思 考 的 结 晶 。 也 只 有 经 历 过 这 种 痛 苦 的 人 才 会 有 这 样 的 发 愤 。 应 该 感 到 庆 幸 的 是 我 们 已 经 产 生 并 且 正 在 产 生 着 许 多 象 辛 灏 年 、 任 不 寐 、 王 怡 、 刘 晓 波 这 样 一 批 新 启 蒙 运 动 的 中 坚 力 量 ， 更 多 的 人 们 正 在 走 出 中 世 纪 的 黑 暗 。

　 　 今 天 ， 如 果 再 有 人 说 “ 人 是 教 育 的 产 物 ” ， 我 就 要 大 大 地 怀 疑 了 ， 《 谁 是 新 中 国 》 就 能 说 明 一 切 — — 被 谎 言 所 侮 辱 的 人 必 将 成 为 最 彻 底 的 谎 言 埋 葬 者 。 这 是 那 些 以 流 氓 而 得 天 下 ， 又 以 流 氓 而 育 天 下 者 所 没 有 料 到 的 。 我 们 应 该 感 悟 的 是 ： 现 实 ， 才 是 最 好 的 教 科 书 ， 是 成 熟 的 智 慧 用 于 比 较 、 鉴 别 和 得 出 结 论 的 最 终 参 照 体 系 。 谎 言 最 终 要 破 产 ， 这 无 庸 置 疑 ， 让 人 悲 哀 的 是 为 什 么 欺 骗 也 能 成 功 ， 即 使 是 短 暂 的 成 功 ， 也 会 给 社 会 酿 成 永 远 的 伤 痛 。

　 　 之 后 ， 人 们 谈 论 杜 宪 ， 赞 叹 她 用 无 言 的 服 饰 去 表 达 了 思 想 。 正 是 在 杜 宪 身 上 ， 我 看 到 凄 风 苦 雨 中 还 有 许 多 善 良 的 人 性 ， 在 以 小 人 物 所 仅 有 的 手 段 去 爱 、 去 憎 ， 去 解 析 ， 去 评 判 。

　 　 杜 宪 和 薛 飞 因 服 饰 而 获 罪 ， 并 因 此 而 离 开 了 荧 屏 ， 专 制 的 淫 威 在 所 有 它 能 达 到 的 地 方 播 散 着 仇 恨 ， 培 养 着 反 对 自 己 的 火 种 和 力 量 。 一 个 场 景 最 能 说 明 人 们 对 于 这 种 淫 威 的 蔑 视 ： 当 杜 宪 接 到 一 纸 “ 调 离 播 音 组 ， 去 经 济 部 作 幕 后 编 辑 工 作 ” 的 “ 组 织 决 定 ” 去 经 济 部 报 到 时 ， 那 里 的 全 体 员 工 离 座 起 立 ， 鼓 掌 欢 迎 长 达 数 分 钟 ， 令 杜 宪 热 泪 盈 眶 。 这 则 事 件 竟 让 上 层 极 为 难 堪 并 且 大 伤 脑 筋 ， 后 来 当 薛 飞 调 到 社 教 部 时 ， 电 视 台 高 层 特 别 指 示 ： 不 得 搞 任 何 欢 迎 仪 式 ， 哪 怕 是 一 些 “ 小 动 作 ” 。

　 　 薛 飞 走 了 ， 他 辞 了 职 离 开 祖 国 ， 去 了 匈 牙 利 。 杜 宪 在 经 济 部 工 作 了 三 年 ， 作 为 编 辑 ， 杜 宪 最 受 不 了 的 歧 视 是 她 不 能 象 别 的 编 辑 一 样 在 节 目 后 面 打 上 自 己 的 名 字 ， 只 被 允 许 用 个 化 名 — — 皓 月 。

　 　 对 一 个 播 音 员 的 名 字 都 感 到 恐 惧 ， 这 种 虚 弱 到 了 何 等 程 度 ！

　 　 在 经 济 部 ， 她 工 作 勤 恳 ， 襟 怀 坦 荡 ， 心 如 皓 月 。 人 们 爱 她 的 人 品 ， 爱 她 的 聪 明 和 勤 奋 。 在 大 别 山 采 访 时 ， 一 天 夜 里 同 事 们 请 她 过 去 。 杜 宪 一 走 进 小 屋 ， 灯 就 熄 了 ， 一 小 片 烛 光 亮 起 ， 映 照 着 同 事 们 为 杜 宪 特 制 的 生 日 蛋 糕 — — 杜 宪 感 动 得 哭 了 … …

　 　 杜 宪 因 她 的 良 知 而 声 誉 鹊 起 ， 她 不 断 收 到 国 外 寄 来 的 访 问 邀 请 ， 但 有 关 方 面 不 予 放 行 。 忍 无 可 忍 ， 杜 宪 终 于 也 走 上 了 薛 飞 的 道 路 ， 她 离 开 了 电 视 台 ， 成 立 了 一 家 影 视 中 心 ， 做 起 了 个 体 户 的 生 意 。 即 使 这 样 ， 杜 宪 还 是 不 断 碰 到 麻 烦 和 刁 难 。 在 其 为 公 司 所 做 的 广 告 上 ， 因 为 出 现 了 “ 总 编 导 、 主 持 人 — — 杜 宪 ” 这 样 的 用 语 ， 竟 被 《 中 国 电 视 报 》 拒 绝 刊 登 ， 害 怕 她 的 名 字 会 让 民 众 勾 起 那 段 可 怕 的 回 忆 。 杜 宪 被 震 怒 了 ， 多 少 年 来 ， 她 失 去 了 很 多 正 常 公 民 应 该 拥 有 的 许 多 权 力 ， 为 什 么 ？ 为 什 么 我 的 名 字 就 不 能 出 现 在 自 己 公 司 的 广 告 上 ？ 她 不 惜 为 之 抗 争 到 底 ， 最 终 她 胜 利 了 。

　 　 网 络 上 有 不 少 有 关 杜 宪 的 传 闻 ， 当 一 则 陈 道 明 正 在 和 杜 宪 闹 离 婚 的 传 闻 在 网 上 传 播 时 ， 北 京 的 一 帮 哥 儿 们 怒 不 可 遏 。 谁 欺 负 了 我 们 的 杜 宪 ， 哥 儿 们 决 不 答 应 ！ 他 们 在 网 上 招 兵 买 马 ， 扬 言 要 抄 家 伙 把 陈 道 明 给 “ 废 了 ” 。 幸 亏 有 人 暗 通 消 息 ， 证 实 杜 宪 夫 妇 的 关 系 其 实 “ 铁 ” 的 很 ， 不 然 陈 道 明 真 的 会 大 难 临 头 。

　 　 岁 月 流 失 ， 今 日 的 杜 宪 ， 也 许 已 经 青 春 不 再 。 短 暂 的 主 持 人 生 涯 将 她 的 风 采 长 久 留 驻 在 人 们 的 记 忆 中 ， 于 自 己 ， 是 骄 傲 ， 于 世 人 ， 是 怀 念 。

　 　 我 爱 杜 宪 ， 爱 她 的 美 丽 ， 爱 她 的 端 庄 ， 更 爱 她 那 不 甘 泯 灭 的 良 知 在 狰 狞 和 哀 嚎 的 夜 中 所 发 出 的 一 线 弱 小 的 光 芒 ， 还 有 她 在 女 性 的 粉 香 中 所 流 露 出 的 那 一 点 点 勇 气 。 那 一 点 点 勇 气 ， 象 征 着 多 少 人 对 真 、 对 善 、 对 美 的 企 求 和 渴 望 ！

〔完〕