|
我 为 什 么 不 喜 欢 民 乐
小 的 时 候 喜 欢 民 乐 , 特 别 是 笛 子 和 胡 琴 。 那 还 是 在 “ 样 板 戏 ” 的 时 代 , 没 有 钱 买 便 自 己 动 手 , 用 水 胶 将 十 二 根 木 条 箍 了 一 个 圆 筒 , 没 有 蟒 皮 , 便 抓 了 一 个 大 蛤 蟆 , 求 一 个 叫 “ 金 环 ” 的 朋 友 给 杀 了 , 剥 了 皮 蒙 在 圆 筒 上 。 这 只 自 制 的 胡 琴 让 我 学 会 了 好 几 段 “ 二 黄 ” 和 “ 西 皮 ” 。 还 有 农 村 里 经 常 听 得 到 的 以 唢 呐 为 主 乐 器 的 合 奏 , 那 多 是 因 家 中 死 了 人 请 来 演 奏 的 。 在 大 门 外 搭 一 个 棚 , 如 果 是 冬 天 还 要 烧 起 一 堆 火 , 这 便 是 乐 池 了 。 这 样 的 民 乐 手 当 地 称 之 为 “ 叭 喇 匠 子 ” , 因 为 鲁 南 一 带 将 唢 呐 叫 做 “ 叭 喇 ” 。 这 便 是 我 最 早 接 触 的 民 乐 。 如 果 死 人 的 这 家 嫁 出 去 的 姑 娘 多 并 且 有 钱 , 那 么 这 些 出 嫁 的 女 儿 就 会 各 请 一 个 乐 队 , 那 就 有 热 闹 看 了 。 这 些 同 行 们 只 要 走 到 一 起 便 要 比 将 起 来 , 将 唢 呐 吹 的 震 天 响 不 说 , 昂 首 晃 肩 , 呼 天 抢 地 , 用 嘴 吹 , 用 鼻 子 吹 , 同 时 吹 二 个 , 吹 三 个 , 看 谁 的 招 数 多 , 看 谁 那 边 围 观 的 人 群 大 , 比 到 激 烈 处 打 起 来 的 也 屡 见 不 鲜 。 而 主 家 要 的 就 是 这 个 气 氛 , 因 此 为 了 发 动 比 赛 , 他 们 会 暗 地 里 给 乐 手 们 塞 小 费 。 无 论 是 哪 个 乐 队 , 演 奏 的 曲 谱 却 是 千 篇 一 律 。 按 理 说 这 是 哀 乐 , 可 是 旋 律 中 没 有 私 毫 的 悲 伤 和 哀 怨 , 倒 是 颇 有 一 些 欢 快 和 说 教 的 味 道 。 没 有 对 死 的 恐 惧 , 也 没 有 对 生 的 留 恋 , 像 是 一 个 就 要 出 门 的 人 站 在 充 满 阳 光 的 大 道 上 展 望 着 征 程 , 一 面 回 过 头 来 向 家 人 道 别 。 可 能 这 乐 谱 中 有 着 祖 先 对 死 的 感 悟 : 死 亡 只 是 境 界 的 转 换 。 而 乐 曲 则 象 是 一 个 哲 人 , 对 于 生 者 , 它 在 勉 励 ; 对 于 死 者 , 它 在 颂 扬 。 既 长 , 对 叭 喇 的 认 识 也 多 了 些 , 知 道 它 并 不 只 是 用 来 打 发 死 人 , 一 个 有 名 的 以 唢 呐 为 主 的 曲 子 叫 做 《 百 鸟 朝 凤 》 , 表 现 了 各 种 鸟 儿 毕 恭 毕 敬 地 朝 觐 鸟 王 凤 凰 。 虽 然 声 情 并 茂 , 却 是 诚 惶 诚 恐 , 一 片 “ 奴 才 该 死 ” 和 “ 万 寿 无 疆 ” 的 喧 嚣 。 芸 芸 众 生 的 嘈 杂 和 渺 小 , 百 鸟 之 王 的 傲 慢 和 高 贵 , 皆 表 现 得 惟 妙 惟 肖 。 可 见 中 国 的 专 制 细 胞 渗 透 到 了 每 个 毛 孔 , 连 唢 呐 眼 儿 里 放 出 的 也 是 对 王 权 至 上 的 膜 拜 。 唢 呐 的 表 现 力 还 有 更 绝 的 。 文 革 中 有 一 个 唢 呐 独 奏 , 名 字 忘 了 , 大 概 是 表 现 人 民 公 社 的 , 吹 出 了 一 种 近 似 歇 斯 底 里 的 欢 乐 。 作 为 那 个 时 代 中 被 摧 垮 了 的 一 员 , 我 却 对 这 欢 乐 充 满 着 恐 惧 。 乐 声 中 , 一 大 堆 群 氓 在 恶 意 的 怂 恿 下 不 自 量 力 地 上 演 着 与 天 、 与 地 、 与 人 战 斗 的 闹 剧 。 这 民 乐 , 奏 出 的 是 为 虎 作 伥 的 麻 木 和 疯 狂 。 所 以 我 所 感 知 的 民 乐 , 便 是 从 哲 、 善 而 始 的 蜕 化 。 又 长 大 了 一 些 , 知 道 了 更 多 的 民 族 乐 器 , 也 聆 听 了 更 多 的 民 族 乐 曲 , 虽 然 也 有 《 彩 云 追 月 》 的 细 腻 和 《 十 面 埋 伏 》 的 壮 烈 , 但 总 的 感 觉 是 民 乐 中 沉 默 、 压 抑 的 成 分 多 , 欢 快 、 轻 松 的 成 分 少 , 更 缺 少 那 种 雄 浑 宽 广 的 气 质 和 一 泻 千 里 的 豪 迈 。 后 来 领 略 到 西 方 的 交 响 乐 , 深 为 其 博 大 精 深 所 叹 服 。 再 看 民 乐 , 就 太 小 家 碧 玉 了 。 我 这 谬 见 , 极 易 被 骂 之 为 “ 民 族 虚 无 ” 或 者 “ 崇 洋 媚 外 ” , 不 谈 也 罢 。 我 说 民 乐 不 大 气 , 恨 其 不 争 , 还 没 到 对 其 生 厌 的 地 步 。 用 “ 生 厌 ” 来 形 容 民 乐 , 未 免 太 不 敬 祖 , 毕 竟 这 是 我 华 夏 文 化 的 一 部 分 。 但 是 近 来 , 我 真 的 十 分 讨 厌 民 乐 了 , 如 果 这 是 一 种 罪 过 , 原 因 并 不 在 我 。 人 们 越 来 越 信 仰 信 息 的 自 由 传 播 , 从 造 神 时 期 的 盲 从 转 向 独 立 的 思 考 , 在 怀 疑 中 求 解 于 自 己 的 理 性 , 这 当 是 国 人 一 个 划 时 代 的 进 步 。 因 此 在 信 息 的 筛 选 上 我 们 都 有 着 自 己 的 判 断 , 但 是 当 打 开 收 音 机 , 调 节 到 某 些 频 率 上 的 时 候 , 伴 随 着 普 通 话 广 播 的 便 是 我 们 的 民 乐 , 它 们 在 充 当 着 干 扰 噪 音 的 角 色 。 那 种 轻 狂 , 那 种 渺 小 , 象 一 帮 被 收 买 了 在 台 下 起 哄 的 恶 少 。 跳 跃 的 音 符 在 这 里 被 搅 拌 成 刺 鼻 的 垃 圾 , 从 悬 崖 上 向 路 人 倾 倒 。 民 乐 的 沦 落 , 简 直 令 人 惨 不 忍 睹 。 可 怜 的 民 乐 ! 作 为 民 族 精 神 的 民 乐 ! 将 民 乐 用 来 作 为 一 种 信 息 抗 体 , 不 知 是 哪 位 大 师 的 发 明 。 也 许 应 该 去 提 醒 这 位 大 师 : 为 什 么 不 去 朗 诵 X X X 语 录 或 者 马 列 新 教 宗 们 的 伟 大 号 召 ? 用 革 命 的 箴 言 去 抵 御 邪 恶 的 误 导 岂 不 是 更 加 有 效 ? 不 幸 的 是 他 们 选 择 了 民 乐 — — 小 家 碧 玉 硬 是 被 赶 上 街 头 做 了 搅 扰 四 邻 的 瘪 三 。 可 惜 了 这 些 曲 子 和 演 奏 家 了 , 得 知 他 们 的 作 品 在 做 着 这 种 低 三 下 四 的 勾 当 , 艺 术 家 们 的 良 知 会 作 何 想 ! 或 许 我 是 错 的 , 受 责 备 的 不 应 该 是 民 乐 。 但 是 我 敢 于 叫 骂 的 , 却 只 能 是 民 乐 , 除 此 之 外 是 无 言 的 愤 怒 , 还 有 悲 哀 。 没 有 办 法 , 我 只 好 在 这 纷 飞 的 垃 圾 中 选 择 逃 掉 , 关 上 收 音 机 , 冲 出 这 劈 头 盖 脸 的 噪 音 雨 林 , 四 周 却 仍 然 是 沙 尘 暴 般 的 一 片 渺 茫 , 看 不 清 方 向 , 辨 不 准 街 道 。 我 不 知 道 自 己 是 站 在 哪 里 , 只 好 走 向 一 个 白 乎 乎 的 路 标 , 近 前 一 看 却 不 是 路 标 , 而 是 一 个 公 益 广 告 , 上 面 写 着 的 是 : 文 明 国 度 , 禁 止 吐 痰 ! 〔完〕 |
| (Posted on 2003-10-16) | Issue Table | Front Page |