记得小时候母亲教地理，常常陪妈妈看地图。一生嗜好难改，门的后面就 总悬着一张世界地图。当然看得最多的还是美国，而美国看得最多的是休斯顿 。早晨起来，端一杯柠檬茶，我就开始凝视着那个涂在墨西哥海湾边上的黑圈 圈发呆。有时看久了，耳根里竟能听到南面的海岸上拍击的海浪，恍惚看见盖 尔维斯顿岛上的热风里盛开的花朵。

　　想到花儿，就让我习惯地想起女人。这些年，看得最多的还是女人们演绎 的事。虽为同性，但在我心里，爱女人实在比爱男人要来得更多。放逐的世界 、漂泊的人，尤其是各地的华埠，或风月，或风云，有多少移自东方的花朵溅 着她不为人知的血泪在海外悄悄绽放。

　　那是一九九二年，我在美国中北部一个大学城里厌倦了“红袖添香”，偏 偏又是冬天，出门一片林海雪原。我怕自己得忧郁症，想找个地方挣钱，于是 求先生放我“千里走单骑”。骑的是一辆“大灰狗”，一路唱着“不要问我从 哪里来”，午夜时分抵达了美国南方边陲重镇休斯顿。

　　多年不见的表姐在市中心高楼下接我。这个当年北京城里皇亲国戚的乖乖 女，二话没说，麻利地把我带的锅碗瓢盆装进车，唰地一下开上高速公路，俨 然是久经考验的女游击队长。趁着微光，我发现她竟然穿着二十年前的旧衣衫 ，目光坚定却面色憔悴，节俭的样子，哪里像上世纪显赫一时的北洋大臣后代 。

　　表姐的家在郊外，很大的房子，却住满了不认识的房客。原来她已离婚。 当年她死活要嫁的那位先生，出国后成了暴君，严禁她念书自立。她受不了， 决心自己掌管命运。已没有空房，我只能住在客厅里临时挡住的小隔间。表姐 当晚在我的木板门上贴了一个条子：每月一号缴房租一百五十元美金。我心里 一惊，在北京我去她家，什么时候缴过钱哪！

　　按照表姐的指引，我先去中餐馆找工。运气还好，虽说没经验，但第一天 就碰上了一个北京女孩。她是那家餐馆的熟手，绵绵的白衬衫穿在窈窕的身上 显得特别有味道。她叫莉莉，看我手忙脚乱地笨手笨脚，她不忍老板开骂，就 总在帮我，还不时地提醒：“开心点儿，别把眉头皱老了！”

　　有天夜里，打工累过头，难以入睡，就听有人敲门，原来是莉莉！她竟是 一身撕破的睡衣，一脸的泪水。坐在客厅地上，她告诉我，当年在北京爱上一 个有妇之夫，怀了孩子，但那男人不要，她想要，于是就蓦然嫁了一个临时住 在他们酒店的休斯顿石油工。她不想隐瞒，但那美国人愿意，于是肚里的孩子 就生在了美国。谁料想来美国后她一直被封锁在家里，她开始反抗，出去打工 交朋友，于是常常被打，这回是连人带被子被扔出来。我问那孩子，她擦干了 眼泪，说要先挣钱，再把女儿抢回来。

　　过了些日子，我们的餐馆关门，莉莉决定去夜总会跳脱衣舞，说那儿挣钱 多，我则被人拉去当了华文小报记者。分手的时候，我想劝她，她却扬扬眉毛 ：“你是用学问挣钱，我用身体挣钱，性质其实都一样！”我登时哑然，看着 她义无反顾地远去。

　　做小报记者不用英文，正合我意，只需要常常在华埠转悠。有一天去一家 新张的职业介绍所，忽然看见椅子上坐着一个娇小玲珑的女子，长得甚是可爱 。一问，是上海姑娘。她看看我，立刻就很信任。她刚从墨西哥边境偷渡过来 ，而且是被装在大木箱里。据她说只给一瓶水，过境时差点儿被热死。最可怕 的是大木箱验关时要从卡车上扔下来，她的脊椎骨差点儿摔断。我问她来找什 么工作，她说按摩女挣钱快，自己当初花了五万元的偷渡费。我真想对她说： 有五万美金在中国过得多好！但我不忍说。按摩女的命运在等待她，后面的路 我不敢想。

　　总喜欢逛中文书店，那年圣诞节就鬼使神差地当上了中国城一家书店的老 板。来的客人里，除了一些喜欢谈两岸风云的老侨，多是女人。喝下午茶的女 宾，竟没有一个上班族。她们买的中文书，或菜谱，或茶艺或品酒，偶然也有 人读读李碧华或王安忆。有钱的女人也多有不开心的。我最怕碰见那种“空中 飞人”的眷属，大把的银子存在银行里，却要在海外过着孤灯守寡的日子，每 天不是担心老公偷养了小蜜，就是担心哪天被送上法庭。常来看我的一位大姐 ，眼泪汪汪地就是不能明白为什么三十年的夫妻说散就散了。

　　都说美南物贱，两三年的功夫能买幢大房子。有了宅子赶紧邀友人来玩， 那第一个飞来看我的竟是早年读大学时的同窗女友。她八年前公派考察美国， 下飞机就“叛逃”了，五十美元闯天下，如今听说在旧金山靠海的山上买了更 大的房子。她笑着馋我：“告诉你呀，早起看云，傍晚看霞，晴天的时候还能 看见苍苍茫茫的中国！”

　　可惜她回不去，她必须拿了外国护照才能回去看自己的亲人。想当年她在 明尼阿波里斯城里念书打工办身分谈恋爱，一样都不少，让我佩服得自叹莫如 。我再仔细端详这位中文系教授的独生女，真是练就了一身豪气，但美丽的脸 颊上却布满了褐色云斑，她说那是做餐馆时油锅留下的见证。说到婚姻，她说 是嫁给了外国人，丈夫长得像鳄鱼。她自我解嘲：“像我这样的老姑娘，中国 男人觉得过期，但在老美眼里，我还是个小姑娘！”

　　这年头，中国女人嫁给老外的还真不少。看看我身边的女友们，好些个都 是青梅竹马的丈夫来了美国倍感失落毅然离去，留下母子在异乡苦苦挣扎，最 后都成了美国新娘。运气好的则被捧在手心里当明珠般呵护，运气不好的就只 能得点儿零花钱关在家里苦闷。这婚姻的熔炉里实在是掺不得假，掺多少就会 有多少苦痛。

　　我的书店开不下去了，因为看书的人越来越少，有空儿的人只留神看电视 剧，大家就劝我好好创作。消息不知怎么就传了出去，有天夜里，一个神秘的 长发女郎就找到了我的家门，说要给我看一样东西。忙不迭地迎进屋，见她怀 里抱着一叠书稿——她说不是书稿，是信！呵，如今还有痴情人，我倒要看看 。这一看不要紧，这是一叠写给一百二十个女子的情书，作者是这位女郎的美 国丈夫！

　　原来这位姑娘在网上结识了这位美国“情圣”，情书写得五彩缤纷，让姑 娘爱慕不已，于是便以新娘身分嫁到美国来了。机场上相逢，先是看见一双破 旧的球鞋。那新郎抱着一把黄玫瑰却看不见脸，并非羞涩，而是他个子太矮。 姑娘痛心疾首，但休斯顿不相信眼泪，她没有退路，只好跟着这个在机场做搬 运工的蓝领“丈夫”回家。

　　但姑娘的伤心并没有到此为止。走进那低矮的简易房，她才发现这个美国 男人一无所有，有的只是一台电脑，每日“网恋”是他生命中唯一的嗜好。更 可怕的是，他竟然同时跟世界各地一百二十个女子在网上谈情说爱！姑娘彻底 惊呆了。为了保护那些单纯的女子不再受骗，她正投身于一场“解救”的鏖战 。

　　姑娘说这些故事的时候几次哽咽出声：“你看，这都是我偷着打印出来的 情书。请你帮我翻译成中文，发表出去，告诫天下同胞姐妹，网络婚姻是多么 可怕的一条路！”

　　我开车送她回家，午夜的路上灯火阑珊。每个人活着，都在追寻自己那盏 灯火，尤其是女人，青春只有一次，飞蛾投火无法回头。ＣＤ里唱的正是梅艳 芳那首《女人花》：“女人花，摇曳在红尘中，女人花，随风轻轻摆动……” 女人如花花似梦，这梦有好梦也有噩梦。天地不能圆满，人也不能圆满，花儿 们就更难圆满。只是这世上的花儿，并非怕风雨，怕的是还没有真正开放就彻 底摧败了。

〔寄自德州〕