|
端 午 ·长 安·
顷 襄 王 二 十 一 年 , 秦 将 白 起 拔 郢 , 噩 耗 传 到 江 南 , 屈 原 悲 痛 欲 绝 , 作 《 哀 郢 》 。 我 幼 时 看 男 孩 们 抟 泥 捏 坯 , 然 后 从 那 小 泥 具 里 居 然 就 能 响 响 吹 出 哨 子 。 心 中 好 奇 , 不 服 气 , 也 跟 着 他 们 玩 泥 巴 , 找 纯 质 的 粘 土 , 又 拿 又 捏 , 整 形 , 开 孔 , 在 太 阳 下 晒 , 等 泥 干 了 , 放 在 嘴 边 去 吹 气 。 现 在 知 道 那 时 玩 的 其 实 是 原 始 的 埙 。 像 样 的 埙 开 出 六 个 或 九 个 孔 , 另 外 加 上 颤 音 、 抹 音 等 等 技 巧 , 被 艺 术 家 吹 出 来 , 就 有 《 哀 郢 》 这 样 的 曲 子 。 哀 郢 哀 郢 , 亡 国 之 痛 千 载 还 在 相 传 。 还 有 一 个 传 说 , 五 月 初 五 , 屈 原 投 了 汨 罗 江 , 当 地 百 姓 闻 讯 前 去 相 救 , 可 是 为 时 已 晚 , 于 是 划 闹 船 至 江 中 , 锣 鼓 家 什 , 以 骇 走 水 怪 ; 掷 米 粽 于 水 , 鱼 虾 吃 饱 不 去 损 坏 三 闾 大 夫 的 遗 躯 。 西 方 贞 德 传 奇 里 贞 德 被 英 国 人 活 活 烧 死 在 鲁 昂 的 老 商 场 广 场 , 刽 子 手 说 圣 女 的 心 脏 烧 不 着 , 在 灰 烬 里 还 是 完 好 无 损 。 我 们 东 方 这 位 伟 大 的 爱 国 者 的 传 说 也 不 稍 逊 , 据 说 他 的 身 体 浸 在 水 中 不 知 有 多 少 日 , 还 是 完 好 如 初 。 一 只 白 色 的 河 豚 将 他 的 遗 体 用 嘴 顶 着 , 送 回 到 秭 归 , 被 葬 在 故 乡 青 山 脚 下 的 江 畔 。 唐 朝 时 那 江 边 还 有 座 屈 原 庙 , 二 十 多 年 前 被 迁 到 城 外 一 处 叫 向 家 坪 的 地 方 , 更 筑 起 屈 原 纪 念 馆 。 白 洗 墙 , 琉 璃 瓦 , 阁 楼 飞 檐 , 屈 原 像 , 气 势 磅 礴 , 堂 堂 皇 皇 。 白 豚 送 归 的 传 说 极 有 韵 味 。 首 先 , 我 们 这 只 勇 敢 的 豚 必 须 始 终 用 它 尖 细 的 嘴 脊 负 着 我 们 爱 国 者 沉 重 的 身 躯 , 不 知 与 大 夫 同 束 的 那 块 大 石 其 时 已 脱 缚 否 , 当 然 我 们 希 望 是 这 样 。 白 豚 摇 曳 它 的 长 尾 , 舒 缩 它 的 鳍 , 游 翔 在 水 中 。 水 底 或 许 有 暗 流 侵 袭 , 而 在 江 面 , 狂 风 勃 起 浪 头 。 从 汨 罗 江 起 , 它 必 须 载 着 大 夫 入 洞 庭 , 当 然 这 上 下 天 光 一 碧 万 顷 抑 或 岸 芷 汀 兰 郁 郁 青 青 , 它 是 无 暇 而 且 无 心 旁 鹜 的 , 但 且 载 着 我 们 大 夫 走 。 出 湖 口 , 汇 入 长 江 , 将 斑 斑 点 点 帝 子 的 泪 竹 抛 在 后 头 。 然 后 溯 流 而 上 , 蜿 蜒 千 曲 , 过 袁 中 郎 的 公 安 , 过 刘 备 成 也 荆 州 败 也 荆 州 的 江 陵 , 过 陆 逊 火 烧 连 营 七 百 里 的 夷 陵 宜 昌 , 终 于 到 了 白 石 词 里 「 昭 君 不 惯 胡 沙 远 」 的 汉 妃 的 家 乡 。 传 统 的 中 国 人 喜 爱 叶 落 归 根 的 说 法 , 当 然 对 我 们 三 闾 大 夫 更 不 例 外 。 现 在 比 较 专 家 的 说 法 , 屈 原 桑 梓 在 郢 都 。 他 的 闾 里 甚 至 有 准 确 的 位 置 , 在 现 在 荆 州 纪 南 乡 松 柏 村 里 。 楚 之 郢 都 , 车 毂 击 , 民 肩 摩 , 市 路 相 排 突 , 朝 衣 鲜 而 暮 衣 弊 。 郢 都 的 寻 常 巷 陌 里 , 藏 着 宋 玉 写 的 天 下 最 最 美 丽 的 女 郎 。 在 秭 归 为 秭 归 人 写 “ 屈 原 故 乡 ” 的 郭 大 诗 人 , 在 这 座 千 年 古 都 残 垣 边 也 题 字 : “ 楚 纪 南 故 城 ” 。 因 为 郢 在 纪 山 之 南 , 所 以 又 叫 纪 郢 。 纪 南 城 至 今 旧 迹 犹 存 , 尚 可 看 出 从 前 八 座 城 门 的 痕 迹 。 当 屈 原 被 驱 出 郢 , 将 至 江 南 , 回 眸 点 点 , 别 的 是 东 门 。 现 在 荆 州 城 里 的 城 垣 和 城 门 , 都 是 后 来 唐 时 明 时 清 时 物 。 出 了 箭 楼 , 还 有 城 楼 , 木 吊 桥 开 启 又 闭 上 , 折 官 柳 相 赠 , 北 上 中 原 , 这 同 春 秋 屈 原 所 闻 所 睹 , 整 另 一 副 物 态 光 华 。 现 在 荆 州 城 里 还 有 江 渎 宫 , 据 说 是 从 前 屈 原 故 宅 地 。 屈 原 二 十 刚 出 头 , 作 怀 王 的 侍 臣 , 借 遍 生 江 汉 的 橘 为 题 写 《 橘 颂 》 , 说 自 己 的 抱 负 : 「 后 皇 嘉 树 , 受 命 不 迁 。 」 是 在 江 渎 宫 。 后 来 被 顷 襄 王 逐 , 待 别 郢 都 , 屈 原 走 过 先 王 宗 庙 , 怀 旧 而 慨 今 , 百 思 不 得 而 解 , 呵 成 《 天 问 》 : 「 何 试 上 自 予 , 忠 名 弥 彰 ? 」 是 在 江 渎 宫 。 在 江 渎 宫 中 走 , 看 过 宫 后 高 台 上 大 殿 里 三 闾 大 夫 像 , 登 上 天 问 阁 , 徐 徐 又 下 来 , 在 宫 前 那 眼 龙 井 前 停 下 看 。 那 里 面 的 水 还 是 清 润 , 一 如 屈 原 温 度 。 五 月 初 五 端 午 节 , 我 在 美 国 南 方 水 边 这 座 城 市 也 想 纪 念 故 乡 和 屈 原 。 在 这 个 鲜 见 东 方 面 孔 的 角 落 , 我 瞥 见 路 边 一 个 英 文 西 湖 的 涂 鸦 , 忍 不 住 也 要 赶 着 车 子 拐 进 这 个 莫 名 其 妙 的 窄 径 , 心 中 怀 着 想 着 轻 舟 短 棹 西 湖 好 , 可 是 转 弯 抹 角 过 去 , 一 个 水 窝 也 看 不 见 。 失 望 没 有 , 失 意 倒 是 有 点 。 到 底 欧 阳 修 “ 西 湖 念 语 ” 里 的 天 容 水 色 还 好 好 活 在 我 心 里 。 所 以 当 朋 友 说 , 周 末 了 到 唐 人 街 上 买 罐 花 雕 抱 回 家 喝 , 我 淡 淡 然 也 没 有 多 少 羡 慕 说 。 一 周 前 去 一 家 东 亚 食 品 小 店 , 现 成 的 粽 子 还 未 上 市 , 便 买 了 些 江 米 , 打 定 主 意 自 己 做 。 回 家 了 , 发 现 问 题 : 没 粽 叶 。 过 了 两 天 , 出 了 城 市 , 在 一 座 小 小 的 海 岛 上 消 遣 , 忽 然 记 起 三 年 前 在 这 岛 上 什 么 地 方 曾 经 瞥 见 过 一 个 中 国 店 , 扯 起 马 达 便 流 连 在 海 滨 路 里 , 激 灵 激 灵 要 寻 那 家 店 子 , 端 午 就 到 了 , 粽 叶 应 该 有 了 吧 。 从 东 找 到 西 , 从 南 找 到 北 , 居 然 没 找 着 。 不 甘 心 , 将 车 从 高 速 公 路 上 又 调 头 拨 回 去 , 再 寻 一 遍 。 进 到 路 边 一 家 加 油 站 去 打 听 , 里 面 招 呼 生 意 的 看 上 去 是 一 对 红 红 脸 膛 的 印 度 父 子 。 我 问 年 长 的 那 位 , 他 面 孔 转 向 窗 外 好 像 在 想 , 半 天 却 不 给 我 答 案 。 我 心 急 了 : “ 你 到 底 知 不 知 道 嘛 , 中 国 食 品 店 , 食 品 店 ! ” “ 啊 , ” 他 豁 然 展 眉 : “ 食 品 店 呵 , 离 这 不 远 有 个 H E B 。 ” 我 噗 哧 一 笑 。 今 天 我 当 真 就 犒 劳 了 自 己 我 自 己 做 的 粽 子 。 粽 子 香 滑 甜 润 , 骄 傲 得 我 差 点 抓 起 电 话 冲 妈 自 夸 。 那 粽 叶 么 , 嘻 , 当 真 就 是 从 H E B 买 出 来 , 不 是 竹 叶 也 不 是 芦 苇 叶 , 可 是 的 确 又 是 种 叶 子 , 展 开 来 又 宽 又 阔 , 扎 起 来 比 芦 苇 叶 省 事 多 多 。 猜 出 没 ? 吃 过 T A M A L E S 吗 ? 还 有 , 别 C O P Y 我 的 好 主 意 。 楚 国 从 前 有 个 令 尹 子 木 , 他 说 啊 , 他 说 — — “ 不 可 。 我 为 楚 卿 。 ” 你 是 吗 ? 〔1999/06/18。举目见日,不见长安〕 |
| (Posted on 99-06-22) | Issue Table | Front Page |