穿 过 时 代 广 场 的 我 的 脚
·滴 多·
从 大 都 会 博 物 馆 出 来 便 是 细 细 的 雨 ， 和 旧 时 的 友 人 约 了 一 起 去 街 边 的 咖 啡 座 聊 天 。 还 记 得 那 天 的 她 剪 短 了 往 日 在 上 海 的 长 发 。 纽 约 式 的 一 袭 黑 衣 衬 着 削 薄 了 的 黑 发 ， 有 了 一 丝 别 样 的 感 觉 。 我 们 彼 此 寒 暄 ， 吃 着 披 萨 ， 喝 着 可 乐 ， 说 着 以 前 和 未 来 。 不 知 道 为 什 么 ， 重 新 走 到 街 头 的 时 候 我 竟 然 有 些 伤 感 起 来 。 朋 友 建 议 应 该 兜 一 兜 第 五 大 道 ， 可 是 才 拐 到 里 面 却 又 匆 匆 离 开 了 。 离 开 繁 华 的 都 市 远 了 ， 竟 然 就 象 一 个 久 不 见 阳 光 的 人 ， 刹 那 间 有 些 眩 目 了 。
那 时 候 。 觉 得 都 市 不 是 我 的 ， 匆 匆 搭 乘 Ｐ Ａ Ｔ Ｈ 回 新 泽 西 ， 到 车 库 找 回 车 ， 一 路 往 费 城 的 郊 外 开 去 。
这 一 次 的 纽 约 印 象 很 是 怪 怪 ， 暗 地 里 觉 得 纽 约 让 我 有 回 家 的 感 觉 却 又 有 陌 生 的 胆 怯 。 当 我 在 街 头 可 以 把 每 一 条 马 路 都 有 意 无 意 同 上 海 联 系 起 来 的 时 候 ， 纽 约 ， 在 我 的 美 国 生 涯 里 竟 然 成 了 这 样 的 一 种 “ 落 荒 而 逃 ” 的 感 受 。 而 这 种 感 受 ， 多 少 是 一 种 沮 丧 ， 让 我 忧 郁 到 猜 想 将 来 自 己 站 在 上 海 的 街 头 也 会 有 这 种 好 象 是 心 爱 的 恋 人 、 却 无 法 接 近 的 懊 恼 。
今 年 的 行 程 里 本 来 没 有 纽 约 。 因 为 另 外 一 个 友 人 的 相 邀 ， 决 定 路 途 中 可 以 在 她 新 泽 西 的 家 中 落 脚 。 曲 曲 弯 弯 开 近 小 镇 ， 已 经 是 天 黑 了 。 在 她 的 书 房 里 可 以 看 见 远 处 帝 国 大 厦 的 灯 火 ， 曼 哈 顿 隔 着 河 好 象 是 一 台 布 景 在 眼 前 晃 动 。 她 和 男 友 都 是 纽 约 的 白 领 。 联 想 起 来 ， 很 多 象 他 们 这 样 的 “ 中 产 ” ， 其 实 也 无 法 象 我 们 在 电 影 里 看 到 的 那 样 ， 在 曼 哈 顿 的 高 级 公 寓 里 拥 有 一 套 住 房 。 从 他 们 公 寓 楼 下 密 密 麻 麻 停 着 的 车 就 可 以 看 出 ， 年 轻 的 纽 约 人 过 着 紧 张 繁 忙 的 日 子 ， 也 许 有 天 他 们 可 以 站 在 自 家 的 阳 台 上 俯 瞰 纽 约 的 夜 景 ， 而 现 在 ， 他 们 必 须 天 天 打 拼 。
母 亲 来 美 国 以 后 随 我 们 住 在 南 方 的 “ 乡 下 ” ， 出 门 没 有 车 便 寸 步 难 行 。 为 了 给 她 一 个 比 较 全 面 的 美 国 印 象 ， 我 和 先 生 还 是 决 定 带 她 进 城 。
离 我 们 的 驻 地 到 纽 约 其 实 才 一 刻 钟 的 车 程 ， 不 过 是 过 一 条 隧 道 而 已 。 这 让 我 想 起 好 象 以 前 有 同 事 是 住 在 浦 东 的 。 不 知 道 现 在 上 海 的 白 领 是 否 也 喜 欢 这 样 租 房 度 日 ， 省 下 钱 来 作 买 房 的 头 款 ？
这 些 天 的 纽 约 好 象 燃 烧 一 样 ， 虽 然 友 人 已 经 “ 警 告 ” ， 一 下 空 调 车 ， 还 是 被 迎 面 来 的 热 浪 逼 得 直 往 后 退 。 虽 然 不 是 周 末 ， 马 路 上 还 是 到 处 观 光 客 。 一 些 穿 着 制 服 的 少 年 在 太 阳 下 兜 售 他 们 的 “ 城 市 游 览 计 划 ” 。 母 亲 关 照 “ 点 到 为 止 ” ， 所 以 我 们 也 乐 得 就 走 马 观 花 了 ， 既 不 去 拍 自 由 女 神 的 “ 皇 冠 ” ， 也 不 去 看 世 贸 大 厦 顶 楼 的 风 光 ， 只 一 路 的 闲 逛 ， 努 力 躲 避 川 流 不 息 的 人 流 以 及 毒 毒 的 日 头 。
这 样 闲 逛 的 感 觉 突 然 有 些 亲 切 开 来 ， 一 脱 上 一 次 “ 观 光 客 ” 的 不 适 。 等 到 夕 阳 斜 落 ， 我 们 不 知 不 觉 已 经 来 到 世 贸 大 厦 楼 下 的 街 心 花 园 。 这 时 候 ， 早 下 班 的 纽 约 人 开 始 在 街 上 多 了 起 来 。 他 们 一 色 的 白 衬 衫 ， 有 些 将 西 装 斜 搭 在 手 上 。 令 人 奇 怪 的 是 ， 不 少 的 年 轻 人 都 斜 背 着 一 个 黑 色 的 “ 书 包 ” ， 我 猜 这 大 约 应 该 是 今 年 的 流 行 了 。
最 有 趣 的 是 花 园 里 有 一 大 堆 人 在 下 棋 — — 国 际 象 棋 。 还 有 玩 一 种 黑 白 的 棋 子 。 本 来 以 为 他 们 都 是 “ 闲 人 ” ， 再 仔 细 看 ， 几 乎 人 人 身 边 都 有 一 只 “ 书 包 ” ， 看 来 他 们 也 是 上 班 族 ， 忙 中 偷 闲 来 这 里 过 “ 棋 瘾 ” 的 。
我 们 从 街 边 的 小 贩 那 里 买 了 “ 热 狗 ” 来 吃 ， 发 现 周 遭 不 少 纽 约 人 竟 然 西 装 革 履 地 在 那 里 或 是 嚼 麦 当 劳 或 是 一 个 三 明 治 。 旁 边 一 位 老 兄 竟 然 呼 呼 睡 着 了 ， 他 的 脚 边 有 一 堆 墨 西 哥 饼 的 碎 屑 ， 引 来 一 群 鸽 子 在 那 里 啄 食 。
从 来 没 有 想 象 过 纽 约 的 黄 昏 会 是 这 样 的 一 种 样 子 。 远 处 的 世 贸 中 心 里 也 许 正 签 下 了 一 个 大 订 单 ； 华 尔 街 的 收 市 锤 声 刚 刚 落 下 ： 或 者 又 造 就 了 新 一 轮 的 百 万 富 翁 或 者 是 那 些 倒 霉 的 投 资 人 又 要 动 跳 楼 的 念 头 了 … … 可 是 ， 这 又 能 影 响 什 么 呢 ？ 我 身 边 的 那 些 人 ， 他 们 恬 静 而 自 在 地 享 受 着 这 阳 光 。 虽 然 热 气 还 没 有 消 散 ， 但 是 风 已 经 微 微 吹 来 ， 就 要 吹 开 纽 约 的 夜 幕 ， 把 疯 狂 的 人 们 四 处 吹 散 开 去 了 。
搭 乘 地 铁 去 朋 友 公 司 的 时 候 ， 听 到 了 一 阵 二 胡 的 琴 声 。 走 上 楼 才 知 道 是 一 个 卖 艺 的 中 国 人 。 他 的 录 音 机 里 的 歌 我 几 乎 都 能 哼 唱 ， 尤 其 是 拉 《 血 染 的 风 采 》 的 时 候 ， 让 我 觉 得 恍 如 隔 世 。 可 是 回 头 看 看 四 周 ， 下 班 回 家 的 纽 约 人 麻 木 地 站 在 那 里 ， 有 一 对 亚 裔 的 情 侣 搂 抱 着 ， 看 样 子 不 是 我 这 样 成 年 以 后 从 中 国 大 陆 来 的 。 他 们 窃 窃 私 语 着 ， 令 我 想 起 上 海 地 铁 站 里 常 常 看 见 的 情 形 。 不 同 的 是 ， 纽 约 的 地 铁 实 在 太 闷 热 ， 相 比 之 下 ， 上 海 地 铁 站 里 更 适 合 于 谈 情 说 爱 。
母 亲 忍 不 住 掏 了 一 美 元 给 那 位 琴 手 。 后 来 吃 饭 的 时 候 ， 她 对 一 位 搞 美 术 设 计 的 朋 友 谈 起 来 ， 说 好 好 的 为 什 么 要 在 这 又 闷 又 热 的 地 铁 站 卖 艺 呢 ？ 其 实 在 国 内 的 生 活 应 该 是 不 错 的 了 。 朋 友 叹 了 口 气 ， 说 ， 纽 约 不 少 的 中 国 艺 术 家 都 放 弃 了 绿 卡 回 国 了 。 这 里 的 “ 饭 ” 不 好 吃 ， 能 够 真 的 “ 混 ” 出 头 的 人 不 多 。
这 忽 然 让 我 想 起 在 自 由 女 神 像 的 码 头 边 上 的 卖 艺 人 ， 那 个 戴 面 具 的 黑 人 青 年 。 还 有 在 洛 衫 矶 圣 塔 莫 尼 卡 街 头 的 那 些 各 色 各 样 的 卖 艺 人 。 那 时 候 ， 我 从 他 们 脸 上 看 到 的 是 一 种 快 乐 ， 是 一 种 自 由 的 愉 悦 ： 那 些 浏 览 的 行 人 会 驻 足 为 他 们 鼓 掌 ， 还 会 不 由 加 入 他 们 的 队 伍 。 相 比 之 下 ， 地 铁 站 里 的 那 位 中 国 琴 手 脸 上 却 有 一 种 谋 生 的 麻 木 。 既 然 他 自 己 都 对 演 奏 的 音 乐 如 此 的 无 动 于 衷 ， 又 怎 能 感 染 别 人 ？ 卖 艺 虽 然 也 是 一 种 谋 生 的 手 段 ， 却 和 要 饭 毕 竟 不 同 。 人 们 是 为 了 欣 赏 而 给 钱 ， 却 不 是 因 为 可 怜 而 施 舍 。 想 到 这 里 ， 我 竟 然 有 些 为 那 位 同 胞 觉 得 悲 哀 了 。
走 出 饭 店 已 经 是 华 灯 初 上 的 纽 约 街 头 了 。 霓 虹 灯 闪 烁 不 停 。 时 代 广 场 前 的 马 路 上 ， 依 旧 是 拥 挤 的 人 群 。 红 绿 灯 下 穿 梭 不 停 的 是 亮 着 顶 灯 的 黄 色 Ｔ Ａ Ｘ Ｉ 。 我 对 身 边 的 朋 友 讲 ， 今 天 终 于 又 可 以 穿 马 路 了 ， 而 且 是 在 这 样 的 车 流 当 中 。 那 一 种 的 兴 奋 其 实 并 不 亚 于 一 个 孩 子 学 会 了 独 立 穿 越 人 流 。
说 着 说 着 不 知 不 觉 已 经 走 到 了 马 路 边 ， 抬 头 看 ， 迎 面 竟 然 是 “ 三 九 胃 泰 ” 的 中 文 广 告 牌 ！ 树 立 在 一 大 堆 形 形 色 色 的 英 文 广 告 堆 里 尤 其 瞩 目 。
就 这 样 鬼 使 神 差 的 一 直 往 前 走 ， 心 里 却 在 梦 想 另 外 的 一 座 城 市 ， 也 是 这 样 入 夜 到 十 分 ， 也 有 这 样 的 霓 虹 灯 光 ， 还 有 远 处 的 钟 声 。 那 时 淮 海 路 上 的 “ Ｔ Ｉ Ｍ Ｅ ” ， 那 一 台 从 美 国 运 去 的 老 钟 ， 如 今 敲 出 的 是 中 国 的 时 间 。
〔完〕