上 海 的 每 一 条 马 路 都 是 情 人 的 天 堂 。 【 编 者 按 】 作 者 在 休 假 , 《 小 林 的 上 海 之 恋 》 下 期 继 续 。
上 海 的 马 路·滴 多·
最 大 的 情 人 街 当 然 首 推 外 滩 了 。 无 论 春 夏 秋 冬 , 刮 风 下 雨 , 外 滩 始 终 是 春 意 盎 然 的 。 只 要 你 走 近 她 , 你 的 心 跳 就 禁 不 住 加 快 。 外 滩 最 为 醉 人 的 是 入 夜 。 霓 虹 灯 在 各 色 的 西 式 建 筑 中 闪 烁 。 黄 浦 江 的 夜 航 船 遥 遥 鸣 笛 合 着 雕 栏 相 依 的 情 人 们 的 呢 喃 , 成 了 独 特 的 小 夜 曲 。 热 吻 之 间 , 猛 抬 头 , 鲜 红 鲜 红 的 广 告 牌 : 可 口 可 乐 !
深 夜 的 外 滩 则 是 另 一 种 滋 味 。 空 气 好 得 和 洗 过 一 样 。 整 个 城 市 睡 着 了 。 两 个 人 携 着 手 , 慢 慢 地 在 堤 岸 上 踱 , 不 说 话 , 也 不 用 说 话 。 好 象 整 个 世 界 都 在 这 牵 手 间 被 主 宰 了 。 外 滩 的 周 围 还 有 很 多 的 好 去 处 。 比 如 堤 岸 下 的 “ 红 茶 馆 ” , 情 人 多 少 都 不 用 管 。 比 如 往 前 一 点 的 啤 酒 廊 , 是 德 国 的 生 啤 , 坐 在 吧 台 上 慢 慢 地 剥 花 生 米 。 穿 着 白 衬 衫 打 着 领 结 的 英 俊 少 年 不 时 给 你 再 添 上 一 碟 。 也 不 打 扰 你 们 说 话 。 这 样 一 直 喝 下 去 , 可 以 喝 到 天 光 亮 。
如 果 口 袋 里 有 些 钱 , 就 去 和 平 饭 店 泡 爵 士 。 很 老 很 老 的 曲 子 。 满 头 白 发 的 乐 队 。 可 以 作 观 众 , 也 可 以 尽 情 疯 狂 。 桌 边 的 蜡 烛 不 会 被 感 染 , 一 如 既 往 地 慢 慢 流 溢 。 好 象 , 情 人 的 眼 泪 : 甜 甜 , 酸 酸 。
从 和 平 饭 店 往 城 市 的 深 处 走 去 , 那 就 是 世 界 上 人 口 密 度 最 大 的 街 道 之 一 , 南 京 路 了 。 南 京 路 其 实 并 不 好 玩 。 因 为 南 京 路 的 人 气 太 旺 。 恋 爱 中 的 人 喜 欢 躲 , 南 京 路 的 形 容 是 : 光 天 化 日 。 可 是 也 有 例 外 , 比 如 你 可 以 躲 到 “ 海 伦 ” 的 玻 璃 长 窗 后 看 风 景 。 看 熙 熙 攘 攘 的 人 群 , 看 他 们 在 这 尘 世 里 忙 来 忙 去 。 你 可 以 微 笑 , 整 个 下 午 , 和 你 的 情 人 一 起 , 沐 着 暖 暖 的 阳 光 , 泡 一 壶 咖 啡 , 加 很 多 很 多 的 “ 知 己 ” 。
南 京 路 很 长 , 是 “ 十 里 长 街 ” , 是 灯 红 酒 绿 。 和 世 界 上 其 他 的 商 业 街 一 样 , 南 京 路 是 伸 手 向 行 人 掏 腰 包 的 地 方 。 然 而 , 由 这 延 生 出 去 的 一 些 小 街 , 却 是 别 有 风 味 的 。 比 如 云 南 路 , 是 很 有 名 的 小 吃 街 。 许 多 时 髦 的 上 海 人 是 不 屑 去 了 。 可 是 我 却 偏 爱 那 里 的 “ 过 桥 米 线 ” , 薄 薄 的 火 腿 片 , 鲜 鲜 的 高 汤 , 绿 绿 的 菠 菜 , 白 白 的 米 线 。 正 宗 的 云 南 人 是 一 定 要 笑 的 , 说 上 海 人 见 识 浅 。 可 是 热 恋 中 的 情 人 哪 管 别 人 的 眼 神 啊 , 两 个 人 只 管 要 一 碗 , 也 不 让 店 主 多 加 个 碗 , 老 到 地 烫 菜 加 面 , 一 口 一 口 地 在 一 只 大 碗 里 啜 汤 喝 。 好 象 这 “ 过 桥 ” 的 来 历 , 也 是 一 个 浪 漫 的 故 事 。
从 云 南 路 到 人 民 广 场 , 走 过 去 只 几 分 钟 。 不 过 运 气 好 的 话 可 以 叫 到 古 旧 的 人 力 车 。 这 种 车 , 在 西 湖 边 很 多 , 在 上 海 可 能 只 有 这 一 带 才 有 。 我 不 知 道 他 们 的 存 在 是 不 是 只 为 了 让 情 人 在 这 拥 挤 的 城 市 里 多 一 方 小 小 的 空 间 ? 哪 怕 只 是 几 分 钟 。 恨 不 得 长 衫 旗 袍 , 染 尽 复 古 的 意 味 。
人 民 广 场 大 约 是 城 市 中 央 最 开 阔 的 地 方 了 。 所 以 只 要 是 “ 放 风 筝 的 好 天 气 ” , 一 定 是 少 不 了 情 人 的 身 影 的 。 也 可 以 去 喂 鸽 子 , 也 可 以 坐 在 水 泥 的 花 坛 边 , 把 脚 晃 晃 荡 荡 , 一 起 唱 : 记 得 当 时 年 纪 小 , 你 爱 唱 歌 我 爱 笑 … … 唱 着 唱 着 , 就 笑 成 一 团 , 看 看 风 筝 和 鸽 子 , 都 早 已 飞 到 不 知 哪 里 去 了 。
这 样 的 下 午 还 有 两 个 好 去 处 。 一 个 是 城 隍 庙 的 湖 心 亭 , 一 个 是 福 州 路 的 书 店 。 福 州 路 不 长 , 书 店 却 不 少 。 古 籍 书 店 一 直 让 人 觉 得 门 槛 高 高 ; 外 文 书 店 则 是 一 片 蝌 蚪 跳 跃 。 好 在 哪 个 书 店 都 是 开 着 架 , 你 尽 管 看 , 不 用 担 心 荷 包 。 两 个 人 拐 进 书 店 就 说 “ 分 头 行 动 ” , 忽 然 发 现 , 竟 然 兴 冲 冲 拿 来 的 , 是 同 一 本 书 ! 会 心 地 一 笑 , 再 去 找 。 新 华 书 店 有 新 辟 的 港 版 台 版 书 层 , 书 页 喷 喷 香 的 , 舍 不 得 多 看 , 也 舍 不 得 放 下 。 看 看 背 后 的 标 价 , 吐 吐 舌 头 , 说 “ 下 一 次 ” 。 这 “ 下 一 次 ” 一 等 就 是 永 远 的 “ 明 天 ” 了 。
小 心 翼 翼 地 包 上 新 书 , 心 情 好 得 就 象 这 午 后 的 阳 光 一 样 。 去 湖 心 亭 喝 茶 , 要 挑 靠 窗 的 位 置 。 年 轻 的 上 海 人 不 去 城 隍 庙 , 嫌 它 土 也 嫌 它 吵 。 可 是 湖 心 亭 却 不 一 样 。 先 是 湖 心 亭 的 茶 , 老 远 , 就 可 以 闻 到 茶 香 了 。 茶 楼 的 小 叶 , 是 一 个 “ 异 人 ” , 说 他 小 时 候 最 大 的 理 想 是 “ 下 面 ” 。 结 果 中 学 毕 业 没 有 分 到 对 面 的 绿 波 廊 , 却 到 这 里 来 给 人 家 泡 茶 。 他 整 天 都 在 笑 , 看 看 他 的 签 名 本 , 从 伊 丽 莎 白 到 江 泽 民 都 有 了 , 还 有 大 大 小 小 的 文 人 骚 客 。 他 说 自 己 “ 赤 佬 混 在 人 堆 里 ” 。 有 时 候 小 叶 有 空 , 就 坐 下 来 聊 天 。 说 很 多 叫 你 捧 腹 的 事 , 然 后 起 身 走 开 , 说 : 你 们 慢 慢 聊 。 没 多 久 , 桌 上 不 是 添 了 绿 波 廊 的 罗 卜 丝 饼 眉 毛 酥 就 是 一 碟 小 小 的 情 人 榄 。 这 样 的 下 午 , 两 个 人 面 对 面 坐 着 , 面 对 面 看 自 己 的 书 。 偶 尔 把 目 光 从 书 页 往 上 移 , 就 移 到 了 对 面 的 眼 光 里 。 柔 柔 的 , 相 视 , 无 语 。
和 南 京 路 一 样 长 一 样 有 名 的 是 淮 海 路 。 淮 海 路 是 洋 派 的 上 海 青 年 的 好 去 处 。 因 为 这 里 有 伊 势 丹 有 美 美 还 有 三 联 书 店 的 C D 和 时 代 广 场 摇 摇 晃 晃 的 钟 摆 。 淮 海 路 是 旧 时 的 “ 霞 飞 ” 路 , 有 西 人 的 气 息 。 象 “ 淮 海 ” 的 罗 宋 汤 , “ 红 房 子 ” 的 “ 蜗 牛 ” 都 是 旧 时 留 下 来 的 风 景 。 爱 甜 食 的 上 海 小 姐 去 “ 哈 尔 滨 ” , 和 南 京 西 路 上 的 “ 凯 司 令 ” 、 “ 泰 康 ” 一 样 , 老 远 , 可 以 闻 到 西 点 的 香 气 。 “ 哈 尔 滨 ” 不 知 什 么 时 候 被 漆 成 了 粉 红 色 , 和 门 口 时 时 走 过 的 漂 亮 女 郎 一 样 , 成 了 心 醉 的 引 证 。 “ 巴 黎 春 天 ” 因 为 有 了 “ 辛 蒂 科 罗 馥 ” 的 红 色 旋 风 而 著 名 异 常 。 但 是 商 店 的 东 西 , 也 只 能 “ 眼 睛 里 吃 冰 激 棱 ” , 夏 天 当 然 “ 爽 心 ” , 要 是 数 九 寒 天 , 就 是 “ 透 心 凉 ” 了 。 买 不 起 , 可 以 看 , 还 可 以 坐 在 楼 下 的 太 阳 篷 里 喝 冰 柠 檬 茶 。 远 处 的 “ 国 泰 ” 有 下 午 场 , 也 许 是 你 喜 欢 的 剧 集 。 两 个 人 携 着 手 慢 慢 过 马 路 , 离 开 场 还 有 几 分 钟 , 就 去 隔 壁 的 饮 料 店 买 波 板 糖 。 掏 出 所 有 的 零 钱 塞 到 自 动 点 唱 机 里 , 揿 下 按 钮 , 站 得 远 远 的 , 一 起 听 : O h , m y l o v e , m y d a r l i n g , I ’ m h u n g r y f o r y o u r l o v e … …
午 场 散 出 , 天 已 经 暗 了 。 对 面 的 “ 必 胜 客 ” 批 萨 虽 然 没 有 美 国 的 正 宗 , 但 是 店 里 有 好 看 的 少 男 少 女 , 清 清 纯 纯 的 , 晶 晶 亮 , 透 心 凉 。 离 “ 时 代 ” 开 场 还 早 , 可 以 拐 到 茂 名 路 闲 逛 。 那 里 有 很 多 的 小 小 酒 吧 , 是 有 “ 名 士 作 派 ” 的 人 喜 欢 的 地 方 。 有 个 吃 日 式 小 火 锅 的 地 方 一 直 很 热 闹 , 因 为 这 里 周 围 的 办 公 楼 多 , 年 轻 单 身 的 白 领 下 了 班 就 喜 欢 聚 在 这 里 。 也 许 偶 然 也 可 以 “ 钓 ” 到 “ 大 鱼 ” , 谈 成 一 两 笔 生 意 。 老 板 也 年 轻 , 忙 来 忙 去 , 不 肯 停 。
茂 名 路 上 还 有 著 名 的 锦 江 饭 店 。 旧 旧 的 , 令 人 浮 想 联 翩 。 锦 江 的 沿 街 是 一 色 “ 玻 璃 ” 店 。 小 小 的 开 门 , 一 览 无 余 的 店 面 。 各 色 的 小 玩 意 都 有 , 都 很 好 看 。 锦 江 的 对 面 是 “ 花 园 ” , “ 花 园 ” 的 前 身 是 旧 上 海 名 士 的 娱 乐 总 汇 。 依 稀 可 以 瞥 见 栏 杆 后 的 大 草 坪 上 杯 光 箸 影 , 和 厅 堂 里 传 出 的 久 远 的 靡 靡 之 音 。 和 老 锦 江 隔 得 不 远 是 “ 新 锦 江 ” 。 与 南 京 西 路 上 的 “ 波 特 曼 ” 遥 相 呼 应 , “ 新 锦 江 ” 是 看 夜 景 的 好 地 方 。 在 顶 层 的 旋 转 餐 厅 是 这 个 城 市 的 “ 制 高 点 ” 之 一 。 晚 上 厅 堂 里 没 有 灯 , 只 有 夜 光 杯 和 葡 萄 美 酒 。 这 样 的 “ 情 侣 晚 餐 ” 大 概 可 以 将 人 体 内 的 荷 尔 蒙 推 至 极 致 。 男 欢 女 爱 , 情 意 绵 绵 。 大 楼 底 下 有 个 小 花 铺 , 玫 瑰 鲜 得 让 人 心 馋 。 带 十 一 支 用 缎 带 扎 了 配 上 钻 戒 , 是 求 婚 的 好 序 曲 。
说 起 花 , 离 淮 海 路 不 远 有 另 外 一 条 小 街 。 在 没 有 移 到 室 内 以 前 , 永 嘉 路 的 夜 花 市 是 大 大 有 名 的 。 不 仅 远 近 的 花 铺 业 主 喜 欢 来 这 里 交 易 , 林 林 总 总 的 爱 花 人 也 常 来 这 里 光 顾 。 一 大 捧 的 玫 瑰 , 浸 着 夜 露 。 这 里 才 不 过 四 五 块 钱 , 到 了 明 天 的 花 店 里 就 是 几 个 “ 筋 斗 ” 了 。 情 人 依 依 , 可 以 挑 两 枝 白 色 的 百 合 , 配 紫 色 的 勿 忘 我 和 粉 色 的 康 耐 馨 。 要 热 闹 的 , 加 些 满 天 星 。 可 惜 不 常 可 以 买 到 郁 金 香 , 也 许 是 对 温 度 不 算 高 的 上 海 城 来 讲 , 有 些 奢 侈 了 。 常 常 看 到 着 情 侣 装 的 小 男 女 牵 着 手 逛 花 市 , 常 常 看 到 小 小 的 女 孩 用 心 握 了 一 束 搭 配 好 了 的 鲜 花 在 街 上 走 , 和 这 花 街 一 样 叫 人 遐 想 。 有 次 看 到 一 个 穿 工 装 裤 的 女 孩 用 旧 报 纸 包 了 一 大 捧 的 黄 玫 瑰 , 从 街 的 这 头 走 到 那 头 , 然 后 带 着 叫 人 猜 测 几 分 的 背 影 , 消 失 在 夜 色 之 中 了 。
“ 你 的 脸 有 几 分 憔 悴 , 你 的 眼 有 残 留 的 泪 , 你 的 唇 美 丽 中 有 疲 惫 。 ” 这 是 “ 时 代 ” 的 夜 场 开 始 了 。 上 海 人 不 知 什 么 时 候 开 始 迷 的 “ 迪 科 ” 。 和 K T V 不 同 , 这 儿 的 生 意 一 直 不 错 。 淮 海 路 光 东 面 的 这 一 段 , 短 短 的 两 站 路 就 有 三 个 迪 厅 。 以 前 大 家 都 挤 在 延 安 路 的 J J , 现 在 “ 蓝 带 ” 和 “ 时 代 ” 面 对 面 唱 戏 , 生 意 更 加 红 火 。 带 女 孩 去 跳 舞 , 是 二 十 岁 男 孩 喜 欢 的 节 目 。 所 以 迪 厅 里 大 都 是 “ 青 春 年 少 ” 。 也 有 三 五 成 群 来 的 各 色 玩 家 , 很 是 热 闹 。 那 个 叫 “ 阿 根 ” 的 歌 手 几 年 如 一 日 地 唱 同 样 的 歌 , 一 直 是 “ 用 心 良 苦 ” 。 要 不 就 是 “ 我 早 已 为 你 种 下 九 百 九 十 九 朵 玫 瑰 ” 。 这 时 候 , 认 识 不 认 识 的 , 都 可 以 和 着 音 乐 慢 慢 晃 动 , 任 凭 自 己 放 纵 三 分 钟 。 大 概 也 有 一 些 浪 漫 故 事 就 从 这 里 开 始 吧 。 男 孩 递 过 自 己 的 呼 机 号 , 说 “ 相 信 今 生 我 们 一 定 有 缘 ” 。 女 孩 心 领 神 会 , 纤 手 接 过 , 好 戏 就 开 场 了 。 “ 时 代 ” 在 整 个 时 代 广 场 的 顶 楼 , 所 以 它 的 当 红 节 目 是 “ 打 开 天 窗 ” 。 周 末 的 午 夜 时 分 , 在 “ 十 、 九 、 八 、 七 … … ” 的 倒 计 时 中 , 上 海 城 的 这 片 天 空 印 着 激 光 流 彩 慢 慢 打 开 了 。 天 上 有 很 亮 很 亮 的 星 星 。 从 身 后 抱 过 你 的 佳 人 , 这 一 刻 , 说 什 么 , 都 不 嫌 肉 麻 的 。
从 淮 海 路 一 直 再 往 西 , 就 是 更 加 幽 静 的 衡 山 路 了 。 衡 山 路 拥 有 上 海 最 老 的 法 国 梧 桐 。 秋 天 的 下 午 , 开 车 从 淮 海 路 往 衡 山 路 去 , 夕 阳 透 过 梧 桐 斜 洒 下 来 , 落 在 宽 宽 的 柏 油 马 路 上 , 也 落 在 车 窗 玻 璃 上 , 留 下 几 丝 的 斑 驳 。 那 个 哈 同 时 代 的 故 事 就 合 着 车 里 收 音 机 的 “ 一 路 平 安 ” 节 目 一 起 涌 现 在 眼 前 了 。 衡 山 路 开 始 热 闹 大 约 是 因 为 “ 欧 登 ” 的 开 张 罢 。 “ 欧 登 ” 的 广 告 一 直 做 到 地 铁 的 每 一 站 。 只 要 你 踏 上 衡 山 路 , 你 的 眼 前 就 开 始 晃 动 保 龄 球 跑 道 了 。 欧 登 的 生 意 从 午 间 一 直 做 到 凌 晨 , 里 面 的 设 施 一 应 俱 全 。 消 夜 桑 拿 , 还 有 美 丽 小 姐 。 “ 红 茶 坊 ” 大 约 是 借 了 “ 欧 登 ” 的 光 才 那 么 出 名 的 。 可 是 红 茶 坊 比 欧 登 更 能 够 留 住 人 。 红 茶 坊 是 典 型 的 上 海 式 茶 坊 , 卖 茶 卖 酒 也 卖 肉 燥 饭 。 茶 坊 内 楼 上 楼 下 一 层 半 , 热 闹 得 让 你 疑 惑 。 此 刻 的 情 人 不 用 “ 温 文 尔 雅 ” , 可 以 拿 盘 跳 棋 来 下 , 也 可 以 黑 子 白 子 下 五 子 棋 。 夏 天 的 晚 上 还 可 以 要 一 打 的 “ 科 罗 拉 ” , 跑 到 外 面 就 着 瓶 口 “ 吹 啤 酒 ” , 夜 风 习 习 , 吹 来 隔 壁 保 龄 球 馆 进 进 出 出 的 妙 龄 女 郎 。 耳 边 是 娇 娇 的 声 音 “ 夜 上 海 夜 上 海 , 你 是 一 个 不 夜 城 ” 。
就 在 这 一 带 , 还 有 些 适 合 情 人 散 步 的 小 街 。 手 拖 着 手 , 慢 慢 走 。 这 一 带 是 使 馆 区 , 所 以 也 常 有 “ 金 发 碧 眼 ” 在 眼 前 晃 。 看 到 美 丽 的 东 方 少 女 被 大 鼻 子 糟 老 头 挽 着 , 你 要 习 惯 “ 熟 视 无 睹 ” 。 这 一 带 还 有 很 多 的 小 洋 房 , 有 很 多 的 故 事 。 比 如 从 淮 海 路 拐 进 去 的 思 南 路 , 就 有 “ 上 海 传 奇 ” 蓝 妮 的 寓 所 , 再 往 里 走 , 复 兴 路 上 是 刘 海 粟 的 故 居 ; 一 代 名 家 周 信 芳 , 小 洋 房 里 虽 然 已 是 “ 家 徒 四 壁 ” , 但 还 可 以 从 墙 上 的 旧 照 片 里 看 见 昔 日 的 风 光 ; 记 得 张 爱 玲 在 搬 进 常 德 路 之 前 也 是 住 在 这 一 带 ; 还 有 宋 家 的 故 居 , 可 以 看 见 二 小 姐 庆 龄 的 影 子 。 铜 仁 路 五 原 路 安 福 路 华 山 路 乌 鲁 木 齐 路 … … 这 些 在 淮 海 路 和 衡 山 路 之 间 弯 曲 的 大 小 马 路 , 大 约 都 是 一 条 又 一 条 记 忆 的 河 了 。 可 以 拖 着 手 讲 老 故 事 , 没 有 “ 沉 香 屑 ” , 却 都 是 “ 心 经 ” , 都 是 “ 传 奇 ” 。 安 福 路 的 小 剧 场 叫 “ 黑 匣 子 ” , 入 夜 时 分 , 就 开 始 演 “ 留 守 女 士 ” 和 “ 美 国 来 的 妻 子 ” 。
过 了 衡 山 路 , 就 是 现 在 热 闹 异 常 的 徐 家 汇 了 。 徐 家 汇 以 前 是 “ 乡 下 ” , 现 在 有 “ 东 方 ” 和 “ 太 平 洋 ” , 还 有 “ 大 千 ” 和 “ 东 瀛 城 ” 。 徐 家 汇 一 直 热 闹 , 却 不 “ 贵 气 ” 。 可 是 那 些 个 商 店 里 都 有 机 器 可 以 吊 毛 茸 茸 的 娃 娃 , 一 个 一 个 银 币 往 里 丢 , 一 分 一 分 的 时 间 往 外 跑 。 有 时 候 两 个 人 捧 一 大 堆 好 看 难 看 的 娃 娃 , 心 里 算 算 , 花 的 这 点 钱 , 何 止 买 到 几 堆 这 样 的 “ 破 烂 ” 。 可 是 看 见 身 边 的 小 女 人 喜 孜 孜 的 , 每 个 大 男 人 也 一 定 会 有 “ 成 就 感 ” 油 然 而 生 。
有 段 时 间 每 天 坐 地 铁 从 体 育 馆 的 出 口 出 来 。 从 那 里 回 头 , 徐 家 汇 的 霓 虹 灯 已 经 不 那 么 刺 眼 了 。 渐 渐 就 往 城 市 的 僻 静 处 走 去 , 那 里 是 平 常 的 工 房 , 平 常 的 人 家 。 慢 慢 地 走 , 慢 慢 地 离 “ 华 亭 ” 红 红 绿 绿 上 上 下 下 的 观 光 电 梯 也 越 来 越 远 了 。
眼 前 点 点 滴 滴 亮 起 一 盏 盏 平 常 的 家 灯 , 忽 然 有 另 一 种 温 馨 的 气 氛 涌 上 来 。 想 起 有 人 跟 我 说 的 : 你 用 怎 样 的 心 情 , 过 怎 样 的 生 活 。
回 眸 灯 火 阑 珊 , 因 为 心 里 有 爱 , 每 一 盏 灯 都 那 么 温 暖 , 而 灯 下 的 每 一 条 路 , 都 是 通 向 天 堂 。
〔原载《橄榄树》97年散文增刊〕
| (Posted on 98-08-13) | Column List | Issue Table | Front Page |