美　国　大　学

图　书　馆

·晓　辰·

　 　 留 学 当 然 得 读 书 ， 而 读 书 便 离 不 开 图 书 馆 。 在 美 国 的 数 载 留 学 生 活 中 ， 自 己 最 感 惬 意 的 就 是 美 国 大 学 的 图 书 馆 了 。

　 　 从 六 岁 多 上 学 一 直 到 博 士 毕 业 ， 三 十 多 年 中 有 二 十 余 年 是 在 学 校 度 过 的 ， 也 就 多 少 养 成 了 一 些 书 生 习 气 ， 譬 如 逛 书 店 、 跑 图 书 馆 便 是 自 己 最 持 久 的 业 余 爱 好 。 在 北 京 工 作 时 没 少 买 书 ， 为 借 英 文 原 版 书 还 常 常 骑 近 两 个 小 时 的 自 行 车 去 北 京 图 书 馆 。 到 了 美 国 也 是 旧 习 不 改 。 第 一 次 独 自 到 克 利 夫 兰 市 中 心 晃 荡 时 ， 凡 是 书 店 模 样 的 都 进 去 瞄 一 瞄 ， 一 个 也 没 拉 下 。 没 想 到 好 几 家 是 成 人 书 店 ， 满 屋 子 花 花 绿 绿 的 刊 物 杂 志 ， 封 面 全 是 带 些 夸 张 的 男 女 器 官 特 写 。 这 种 地 方 还 通 常 附 带 着 销 售 成 人 音 像 制 品 ， 外 加 各 种 男 女 摹 拟 器 具 ， 那 些 玩 意 儿 的 尺 寸 同 样 夸 张 得 让 人 难 以 置 信 。 临 来 美 国 时 还 在 北 京 一 个 机 关 里 抓 “ 扫 黄 ” ， 突 然 间 进 到 一 个 触 目 皆 “ 黄 ” 的 境 地 ， 真 有 些 面 红 心 跳 抑 制 不 住 。

　 　 让 自 己 心 跳 的 还 有 另 一 桩 ， 那 就 是 书 的 价 码 。 到 学 校 书 店 里 去 买 教 材 ， 差 不 多 本 本 不 下 五 、 六 十 美 元 ， 七 、 八 十 美 元 一 本 也 是 常 事 。 刚 到 美 国 ， 什 么 都 要 往 人 民 币 上 折 算 一 番 。 这 一 折 算 ， 自 己 十 几 年 来 一 见 喜 欢 的 书 就 要 买 的 固 习 一 下 子 就 没 影 没 踪 了 。 事 实 上 ， 在 美 国 留 学 几 年 ， 自 己 几 乎 没 买 过 一 本 教 科 书 ， 全 靠 复 印 及 东 凑 西 借 打 发 了 下 来 。

　 　 爱 逛 图 书 馆 则 是 另 一 码 事 。 美 国 大 学 的 图 书 馆 是 人 人 可 逛 也 是 值 得 一 逛 的 。 克 利 夫 兰 州 立 大 学 作 为 一 所 三 、 四 流 大 学 ， 其 图 书 馆 在 美 国 大 学 中 大 概 再 平 常 不 过 了 。 尽 管 如 此 ， 对 爱 书 的 人 来 说 ， 它 仍 然 颇 具 魅 力 。 图 书 馆 占 据 十 九 层 高 的 Ｒ ｏ ｄ ｅ ｓ 　 Ｔ ｏ ｗ ｅ ｒ 的 一 到 五 楼 。 图 书 馆 里 当 然 是 书 ， 或 新 或 旧 各 种 图 书 成 架 地 排 列 着 ， 默 默 地 等 待 着 不 知 何 时 从 何 处 而 来 的 哪 位 读 者 的 垂 青 与 光 顾 。 环 绕 在 四 周 的 是 隔 离 开 了 的 阅 读 间 ， 有 的 还 带 门 锁 ， 花 十 几 元 即 可 租 用 一 学 期 。 各 楼 层 当 然 少 不 了 电 脑 ， 可 以 查 阅 图 书 目 录 ， 大 多 数 还 连 着 Ｉ ｎ ｔ ｅ ｒ ｎ ｅ ｔ 。 图 书 馆 通 常 是 静 悄 悄 的 ， 偌 大 楼 层 里 难 得 见 到 什 么 人 。 来 借 书 的 人 偶 尔 在 书 墙 间 “ 狭 路 相 逢 ” ， 往 往 会 友 好 地 相 互 笑 一 笑 ， 并 竞 先 为 对 方 让 出 一 条 道 来 。

　 　 图 书 借 阅 当 然 是 再 也 方 便 不 过 的 。 先 在 电 脑 上 查 找 要 看 的 书 目 ， 然 后 按 图 索 骥 到 相 应 的 楼 层 取 书 ， 借 出 手 续 不 过 是 出 示 证 件 后 在 电 脑 上 扫 描 一 下 。 除 了 门 口 装 有 的 电 子 检 索 器 外 ， 进 出 图 书 馆 都 没 有 人 作 任 何 检 查 。 也 不 需 要 专 门 的 借 书 证 ， 从 上 网 、 打 电 话 到 借 书 注 册 ， 一 张 学 生 证 可 在 校 园 内 通 行 无 阻 。 除 了 学 校 图 书 馆 外 ， 学 生 自 然 还 可 到 其 他 图 书 馆 借 书 ， 而 且 手 续 简 便 得 难 以 置 信 。 自 己 到 克 利 夫 兰 市 立 图 书 馆 办 理 借 书 证 前 后 只 花 了 不 到 五 分 钟 。 想 起 在 国 内 时 ， 为 办 一 张 北 京 图 书 馆 的 外 文 借 书 证 ， 出 具 了 部 办 厅 的 介 绍 信 ， 还 交 了 相 当 于 一 个 月 工 资 的 押 金 。 借 阅 也 极 不 方 便 ， 手 工 查 找 几 柜 子 的 书 目 卡 ， 常 常 是 费 力 而 不 讨 好 。 又 不 能 自 己 进 书 库 ， 等 了 几 个 小 时 才 出 来 的 书 ， 一 看 内 容 却 发 现 并 非 自 己 真 想 要 的 。 在 武 汉 大 学 读 书 时 也 是 不 能 进 书 库 ， 而 图 书 馆 工 作 人 员 取 了 一 两 次 书 后 往 往 显 得 不 耐 烦 ， 于 是 在 国 内 图 书 馆 读 书 时 便 少 不 了 有 几 分 战 战 兢 兢 的 感 觉 。

　 　 克 利 夫 兰 州 立 大 学 图 书 馆 的 藏 书 超 过 了 两 百 万 册 ， 当 然 也 还 是 会 有 学 生 想 要 而 没 有 的 书 。 学 生 也 不 必 犯 愁 。 俄 亥 俄 州 的 所 有 大 学 都 加 入 了 一 种 馆 际 互 助 （ Ｏ ｈ ｉ ｏ 　 Ｌ ｉ ｎ ｋ ） 协 作 ， 在 一 个 学 校 借 不 到 的 书 籍 ， 通 常 总 可 在 另 一 个 大 学 里 借 到 。 在 电 脑 网 络 上 查 找 到 自 己 想 要 的 图 书 ， 输 入 自 己 的 学 生 代 码 ， 通 常 不 到 一 周 ， 学 校 图 书 馆 就 会 通 知 你 所 要 的 书 到 了 ， 而 这 本 书 可 能 是 来 自 几 百 英 里 之 外 的 另 一 所 学 校 。 查 找 报 刊 文 章 更 是 方 便 ， 学 校 图 书 馆 的 电 脑 都 连 着 各 种 庞 大 的 资 料 库 ， 大 部 分 文 章 可 以 直 接 下 载 打 印 。 资 料 库 里 没 有 的 ， 可 以 填 一 份 索 要 单 ， 几 天 以 后 ， 图 书 馆 便 会 送 来 自 己 那 篇 文 章 的 复 印 件 ， 而 这 一 切 都 是 免 费 的 。 公 立 图 书 馆 的 服 务 更 加 周 到 ， 住 院 的 病 人 需 要 什 么 书 ， 图 书 馆 会 派 专 人 送 到 医 院 。

　 　 过 去 不 忙 时 常 会 到 图 书 馆 里 逛 逛 ， 在 浓 郁 的 书 的 馨 香 里 随 手 翻 翻 墙 架 上 的 图 书 ， 或 坐 下 来 静 静 地 读 上 几 页 。 那 排 排 行 行 的 默 默 无 语 的 图 书 中 ， 说 不 定 哪 一 本 就 是 自 己 心 仪 神 往 却 迟 迟 未 能 相 遇 的 珍 藏 。 只 是 作 客 他 乡 ， 诸 多 不 易 ， 整 天 被 裹 挟 在 为 生 计 而 忙 碌 的 人 海 车 流 中 ， 那 种 图 书 馆 里 独 自 品 书 的 惬 意 己 是 久 违 了 。

〔完〕