“我 弹 劾 了 我 自 个 儿” —— 美 国 诉 尼 克 松 案 （１９７４） ·陈　伟· （ 八 ） 录 音 系 统 天 机 泄 露 　 　 １ ９ ７ ３ 年 ７ 月 １ ３ 日 是 水 门 事 件 的 转 折 点 。 是 日 ， 国 会 水 门 委 员 会 传 唤 前 白 宫 高 级 助 理 巴 特 菲 尔 德 （ Ａ ｌ ｅ ｘ ａ ｎ ｄ ｅ ｒ 　 Ｂ ｕ ｔ ｔ ｅ ｒ ｆ ｉ ｅ ｌ ｄ ） 作 证 ， 致 使 白 宫 录 音 系 统 天 机 泄 露 。 　 　 巴 特 菲 尔 德 是 退 役 空 军 中 校 ， 曾 任 哈 尔 德 曼 的 高 级 助 理 ， 主 持 白 宫 内 部 日 常 运 作 和 录 音 系 统 的 管 理 。 １ ９ ７ ３ 年 ３ 月 ， 他 被 调 离 白 宫 ， 出 任 联 邦 航 空 委 员 会 主 任 。 水 门 委 员 会 传 唤 他 来 国 会 作 证 ， 纯 粹 属 于 歪 打 正 着 。 那 天 作 证 的 主 要 目 的 ， 是 想 了 解 一 下 白 宫 幕 僚 的 日 常 工 作 简 况 和 一 些 与 白 宫 办 公 厅 主 任 哈 尔 德 曼 有 关 的 问 题 。 当 ３ 个 多 小 时 的 询 问 临 近 尾 声 时 ， 律 师 想 起 迪 安 提 供 的 线 索 ， 就 随 口 问 道 ： “ 据 你 所 知 ， 迪 安 关 于 白 宫 办 公 室 的 谈 话 被 录 音 的 供 词 是 否 有 根 据 ？ ” 这 个 问 题 其 实 并 未 直 接 涉 及 白 宫 录 音 系 统 ， 完 全 可 以 含 糊 其 辞 ， 蒙 混 过 关 ， 但 巴 特 菲 尔 德 却 方 寸 大 乱 ， 误 以 为 水 门 委 员 会 已 洞 悉 白 宫 内 幕 。 在 美 国 的 司 法 体 制 中 ， 向 国 会 调 查 委 员 会 作 伪 证 是 联 邦 重 罪 ， 所 以 他 不 敢 撒 谎 ， 如 实 地 供 出 了 全 部 细 节 ， 暴 露 了 白 宫 录 音 系 统 的 惊 人 秘 密 。 　 　 原 来 ， 尼 克 松 上 台 后 不 久 ， 便 下 令 在 白 宫 椭 圆 形 办 公 室 、 内 阁 会 议 室 、 行 政 办 公 大 楼 办 公 室 和 戴 维 营 等 处 安 装 了 由 语 音 自 动 启 发 的 录 音 系 统 。 这 套 系 统 每 天 ２ ４ 小 时 运 转 ， 一 旦 有 人 讲 话 或 打 电 话 ， 录 音 机 就 开 始 自 动 录 音 。 到 １ ９ ７ ３ 年 ７ 月 为 止 ， 一 共 录 制 了 长 达 ５ ０ ０ ０ 小 时 的 工 作 谈 话 。 换 言 之 ， 白 宫 办 公 室 的 全 部 谈 话 都 有 录 音 。 知 道 白 宫 存 在 录 音 系 统 的 人 ， 只 有 尼 克 松 、 哈 尔 德 曼 、 巴 特 菲 尔 德 和 两 位 特 勤 警 卫 。 这 样 ， 水 门 案 一 下 子 变 得 极 为 简 单 ， 只 要 把 白 宫 录 音 带 拿 出 来 ， 尼 克 松 是 否 有 罪 的 问 题 即 可 真 相 大 白 。 　 　 颇 具 嘲 弄 意 味 的 是 ， １ ９ ７ ３ 年 ４ 月 １ ５ 晚 上 ， 因 磁 带 告 罄 ， 尼 克 松 与 迪 安 之 间 的 谈 话 并 未 被 录 下 来 。 ７ 月 １ ３ 日 前 夕 ， 巴 特 菲 尔 德 正 准 备 出 国 执 行 公 务 ， 但 因 临 时 有 事 未 能 成 行 。 另 外 ， 他 当 时 已 不 在 白 宫 工 作 ， 没 听 过 白 宫 律 师 对 全 体 白 宫 幕 僚 进 行 的 一 次 应 当 如 何 技 巧 而 合 法 地 应 付 律 师 提 问 的 法 律 咨 询 。 在 水 门 事 件 中 ， 这 种 阴 差 阳 错 的 偶 然 事 件 一 再 发 生 ， 最 终 铸 成 了 尼 克 松 辞 职 下 台 的 无 情 命 运 。 　 　 那 么 ， 尼 克 松 为 啥 要 在 白 宫 安 装 如 此 先 进 的 录 音 系 统 、 进 行 规 模 如 此 之 大 的 录 音 工 程 呢 ？ 他 在 回 忆 录 中 解 释 说 ： “ 从 一 开 始 我 就 决 定 ， 我 的 这 届 政 府 应 成 为 历 史 上 记 录 最 全 的 政 府 。 ” 尼 克 松 视 野 宏 大 ， 深 谋 远 虑 ， 是 一 位 精 通 历 史 和 深 具 历 史 感 的 政 治 家 。 在 尼 克 松 之 前 ， 英 国 首 相 丘 吉 尔 退 休 后 ， 写 作 了 卷 帙 浩 繁 、 博 大 精 深 、 文 字 典 雅 的 《 第 二 次 世 界 大 战 回 忆 录 》 ， 并 获 得 诺 贝 尔 文 学 奖 。 但 是 ， 从 历 史 文 献 的 珍 贵 性 和 完 整 性 角 度 看 ， 丘 吉 尔 的 大 作 并 无 杰 出 建 树 。 尼 克 松 精 于 思 考 ， 勤 于 笔 耕 ， 而 且 常 常 自 比 林 肯 总 统 ， 对 自 己 的 历 史 地 位 颇 为 自 负 。 他 觉 得 ， 通 过 录 音 的 形 式 ， 可 以 把 总 统 的 决 策 过 程 客 观 地 记 录 在 案 ， 留 下 无 比 珍 贵 的 历 史 文 献 资 料 。 尼 克 松 坦 言 ： “ 我 想 以 后 在 写 书 或 者 写 回 忆 录 的 时 候 ， 可 能 要 参 考 这 些 录 音 带 。 ” 　 　 可 是 ， 当 白 宫 录 音 系 统 天 机 泄 露 之 后 ， 尼 克 松 为 什 么 不 立 刻 毁 掉 录 音 带 呢 ？ 得 知 录 音 系 统 秘 密 后 ， 厄 尔 温 参 议 员 、 西 瑞 卡 法 官 和 卡 克 斯 特 别 检 察 官 虽 然 喜 出 望 外 ， 但 他 们 并 未 立 刻 发 出 强 制 性 传 票 。 迟 至 １ ９ ７ ３ 年 ７ 月 ２ ３ 日 ， 尼 克 松 才 第 一 次 接 到 要 求 他 交 出 录 音 带 的 传 票 。 所 以 ， 如 果 他 能 及 时 毁 掉 录 音 带 ， 从 严 格 的 法 律 角 度 而 言 ， 他 并 未 犯 下 销 毁 证 据 的 罪 行 。 这 样 ， 由 于 没 有 确 凿 证 据 证 明 总 统 妨 碍 司 法 ， 即 使 国 会 启 动 弹 劾 程 序 ， 尼 克 松 仍 然 有 极 大 的 生 存 机 会 。 １ ９ ９ ９ 年 克 林 顿 总 统 遭 国 会 弹 劾 时 ， 克 林 顿 和 他 的 律 师 自 始 至 终 在 “ 性 关 系 ” 一 词 的 严 格 法 律 意 义 上 大 作 文 章 ， 死 活 就 是 不 承 认 犯 了 伪 证 罪 ， 最 后 终 于 起 死 回 生 。 　 　 实 际 上 ， 当 白 宫 录 音 系 统 的 真 相 暴 露 之 后 ， 为 了 避 免 事 态 恶 化 ， 威 胁 到 总 统 宝 座 ， 尼 克 松 当 时 可 以 有 上 、 中 、 下 三 种 应 对 策 略 。 　 　 上 策 是 ， 利 用 外 交 领 域 的 空 前 成 功 和 连 任 总 统 后 民 意 支 持 率 极 高 的 良 机 ， 将 水 门 事 件 的 真 相 全 盘 托 出 ， 请 求 “ 沉 默 的 大 多 数 ” 支 持 和 原 谅 。 美 国 人 的 特 点 是 吃 软 不 吃 硬 ， 比 较 注 重 实 际 利 益 。 只 要 国 外 的 烂 仗 体 面 结 束 ， 国 内 经 济 保 持 增 长 ， 普 通 民 众 一 般 比 较 宽 宏 大 量 ， 容 易 原 谅 “ 主 动 认 错 ” 的 总 统 。 尼 克 松 晚 年 谈 到 水 门 事 件 时 ， 非 常 懊 悔 地 说 道 ： “ 水 门 事 件 中 让 我 后 悔 的 事 太 多 了 。 首 先 是 我 起 初 处 理 这 个 该 死 的 事 件 的 方 式 。 我 跟 它 毫 不 相 干 ， 不 应 大 动 干 戈 。 我 应 直 接 面 对 美 国 人 民 ， 告 诉 他 们 到 底 发 生 了 什 么 事 情 。 ” 如 果 有 民 意 撑 腰 ， 而 且 罪 行 较 轻 ， 国 会 很 难 通 过 弹 劾 总 统 的 动 议 。 　 　 中 策 是 ， 在 联 邦 法 院 发 出 传 票 之 前 ， 迅 速 毁 掉 录 音 带 。 这 个 损 招 儿 具 有 一 定 的 风 险 ， 因 为 这 一 行 动 本 身 已 构 成 销 毁 证 据 、 妨 碍 司 法 的 罪 名 ， 有 可 能 触 发 国 会 启 动 弹 劾 程 序 。 但 是 ， 由 于 没 有 确 凿 证 据 ， 尼 克 松 极 有 可 能 逃 过 此 劫 ， 避 免 辞 职 下 台 的 悲 剧 。 尼 克 松 晚 年 的 助 手 莫 尼 卡 · 克 罗 利 透 露 ： “ 回 顾 当 初 ， 尼 克 松 希 望 自 己 毁 掉 那 些 录 音 带 ， 让 调 查 水 门 事 件 的 人 自 己 去 找 证 据 。 没 有 了 录 音 带 ， 他 们 只 能 根 据 传 闻 提 出 间 接 证 据 ； 没 有 了 录 音 带 ， 他 们 只 能 暗 示 存 在 妨 碍 司 法 的 行 为 ， 但 可 能 无 法 证 明 ； 没 有 了 录 音 带 ， 尼 克 松 在 这 个 案 子 上 可 以 有 更 多 的 主 动 权 。 ” 　 　 下 策 是 ， 以 总 统 行 政 特 权 为 由 ， 拒 绝 交 出 录 音 带 ， 不 惜 把 官 司 打 到 联 邦 最 高 法 院 。 这 是 一 个 带 有 孤 注 一 掷 特 点 的 策 略 ， 成 则 为 王 ， 败 则 为 寇 ， 大 起 大 落 ， 风 险 极 大 。 令 人 难 以 置 信 的 是 ， 尼 克 松 不 顾 阿 格 纽 、 基 辛 格 、 黑 格 （ Ａ ｌ ｅ ｘ ａ ｎ ｄ ｅ ｒ 　 Ｈ ａ ｉ ｇ ） 等 人 的 反 对 ， 最 终 决 定 铤 而 走 险 ， 与 国 会 、 联 邦 法 院 和 特 别 检 察 官 周 旋 到 底 。 这 个 决 策 看 似 鲁 莽 ， 但 却 与 尼 克 松 敢 于 冒 险 、 不 惧 危 机 的 个 性 一 脉 相 承 。 伍 德 沃 德 认 为 ， 白 宫 录 音 带 “ 是 一 系 列 事 件 中 不 可 思 议 的 结 果 ， 是 我 们 的 幸 运 ， 是 尼 克 松 的 恶 运 。 错 误 的 决 策 ， 错 误 的 转 向 ， 都 在 一 根 脆 弱 的 线 头 引 导 下 导 致 案 情 真 相 被 揭 露 。 而 这 根 脆 弱 的 线 头 ， 原 本 可 以 剪 成 千 片 万 段 ， 永 久 消 失 不 见 。 ” 　 　 水 门 事 件 尘 埃 落 定 之 后 ， 格 雷 厄 姆 女 士 感 慨 万 千 ， 她 说 ： “ 天 知 道 尼 克 松 为 什 么 没 有 毁 掉 白 宫 录 音 带 ？ 他 似 乎 认 为 这 些 录 音 磁 带 具 有 保 留 价 值 ， 而 且 他 有 能 力 守 住 其 中 的 隐 私 。 ” 那 么 ， 尼 克 松 为 何 力 排 众 议 ， 独 出 心 裁 ， 毅 然 决 定 保 留 犯 罪 证 据 呢 ？ 回 首 往 事 ， 他 的 致 命 决 策 主 要 基 于 以 下 几 点 原 因 和 考 虑 。 　 　 首 先 ， 尼 克 松 坚 信 ， 三 权 分 立 的 宪 政 原 则 必 须 坚 持 ， 总 统 的 行 政 特 权 不 容 侵 犯 。 美 国 宪 法 第 二 条 第 一 款 规 定 ， 行 政 权 属 于 美 利 坚 合 众 国 总 统 。 作 为 政 府 行 政 首 脑 ， 总 统 与 自 己 的 心 腹 亲 信 在 决 策 过 程 中 ， 信 口 开 河 ， 胡 言 乱 语 ， 构 想 多 种 方 案 和 策 略 ， 甚 至 提 出 一 些 荒 谬 绝 伦 的 预 案 ， 都 是 工 作 需 要 。 另 外 ， 总 统 与 亲 信 幕 僚 之 间 的 谈 话 涉 及 内 政 外 交 、 国 防 军 事 等 方 面 的 机 密 ， 如 果 司 法 和 立 法 部 门 随 意 传 唤 、 审 听 这 种 高 度 机 密 的 非 正 式 谈 话 录 音 ， 并 根 据 其 中 的 只 言 片 语 起 诉 总 统 及 其 幕 僚 ， 那 简 直 是 荒 唐 之 极 、 不 可 思 议 。 在 美 国 宪 政 史 上 ， 杰 弗 逊 、 林 肯 、 罗 斯 福 、 杜 鲁 门 等 十 余 位 总 统 都 曾 以 总 统 行 政 特 权 为 理 由 ， 坚 决 拒 绝 国 会 调 查 白 宫 决 策 内 幕 。 　 　 其 次 ， 尼 克 松 觉 得 ， 最 高 法 院 的 人 事 构 成 对 自 己 比 较 有 利 。 以 任 命 大 法 官 的 机 会 而 言 ， 在 二 战 后 的 美 国 总 统 中 ， 卡 特 （ Ｊ ｉ ｍ ｍ ｙ 　 Ｃ ａ ｒ ｔ ｅ ｒ ） 总 统 最 倒 霉 ， 一 次 机 会 也 没 赶 上 。 而 尼 克 松 特 别 幸 运 ， 他 在 三 年 中 碰 上 了 四 次 机 会 ， 先 后 任 命 伯 格 （ Ｗ ａ ｒ ｒ ｅ ｎ 　 Ｅ · Ｂ ｕ ｒ ｇ ｅ ｒ ， １ ９ ６ ９ － １ ９ ８ ６ 任 首 席 大 法 官 ） 、 布 莱 克 蒙 （ Ｈ ａ ｒ ｒ ｙ 　 Ａ · Ｂ ｌ ａ ｃ ｋ ｍ ｕ ｎ ， １ ９ ７ ０ － １ ９ ９ ４ 任 职 ） 、 鲍 威 尔 （ Ｌ ｅ ｗ ｉ ｓ 　 Ｆ · Ｐ ｏ ｗ ｅ ｌ ｌ ， Ｊ ｒ ， １ ９ ７ ２ － １ ９ ８ ７ 任 职 ） 和 伦 奎 斯 特 （ Ｗ ｉ ｌ ｌ ｉ ａ ｍ 　 Ｈ · Ｒ ｅ ｈ ｎ ｑ ｕ ｉ ｓ ｔ ， １ ９ ７ ２ － １ ９ ８ ６ 任 大 法 官 ， １ ９ ８ ６ 至 今 任 首 席 大 法 官 ） 等 四 位 保 守 派 人 物 出 任 要 职 。 有 人 开 玩 笑 说 ， 尼 克 松 执 政 时 的 美 国 最 高 法 院 似 乎 不 应 按 惯 例 称 为 “ 伯 格 法 院 ” ， 干 脆 改 叫 “ 尼 克 松 法 院 ” 算 了 。 在 此 背 景 下 ， 自 恃 保 守 派 法 官 构 成 多 数 派 ， 尼 克 松 过 于 乐 观 地 估 计 ， 自 己 胜 诉 的 机 会 较 大 。 　 　 再 次 ， 尼 克 松 当 时 认 为 ， 当 白 宫 幕 僚 为 了 自 保 而 反 咬 总 统 时 ， 录 音 带 可 以 起 到 某 种 保 护 作 用 。 比 如 ， １ ９ ７ ３ 年 ３ 月 ２ １ 日 ， 尼 克 松 的 确 与 迪 安 有 过 一 次 关 于 “ １ ０ ０ 万 美 元 现 金 ” 的 密 谈 。 但 是 ， 迪 安 并 未 说 出 全 部 真 相 。 实 际 上 ， 那 天 谈 话 快 结 束 时 ， 由 于 迪 安 警 告 妨 碍 司 法 的 严 重 后 果 ， 尼 克 松 表 示 ： “ 我 们 不 能 这 么 干 … … 我 是 说 白 宫 方 面 不 能 这 么 干 。 ” 所 以 ， 当 黑 格 劝 告 总 统 尽 快 毁 掉 录 音 带 时 ， 尼 克 松 解 释 说 ： “ 迪 安 扯 谎 ， 磁 带 证 明 了 他 的 谎 言 。 我 们 不 知 道 ， 究 竟 有 谁 还 会 为 自 保 而 撒 谎 。 天 知 道 埃 立 希 曼 ， 甚 至 哈 尔 德 曼 会 招 出 些 什 么 。 录 音 磁 带 是 我 对 付 伪 证 的 最 佳 保 险 。 ” 　 　 最 后 ， 白 宫 录 音 带 具 有 难 以 估 量 的 历 史 文 献 价 值 。 如 果 能 够 合 法 地 保 留 下 来 ， 尼 克 松 有 可 能 根 据 珍 贵 而 详 实 的 录 音 记 录 ， 把 自 己 极 具 传 记 色 彩 的 一 生 及 其 八 年 白 宫 经 历 写 成 一 部 名 垂 千 古 的 传 世 名 作 。 　 　 但 是 ， 事 与 愿 违 ， １ ９ ７ ８ 年 出 版 的 《 尼 克 松 回 忆 录 》 平 淡 无 奇 。 水 门 事 件 后 ， 根 据 国 会 法 案 ， 联 邦 司 法 部 将 白 宫 录 音 带 和 尼 克 松 的 总 统 文 件 置 于 严 密 控 制 之 下 ， 尼 克 松 本 人 只 能 看 到 录 音 带 中 涉 及 水 门 案 部 份 的 文 字 副 本 。 经 过 长 达 ２ ０ 余 年 的 艰 难 诉 讼 ， ２ ０ ０ ０ 年 ６ 月 ， 联 邦 政 府 与 尼 克 松 遗 产 基 金 会 达 成 庭 外 和 解 ， 政 府 同 意 付 １ ８ ０ ０ 万 美 元 高 价 换 取 录 音 带 和 文 件 的 控 制 权 。 其 中 律 师 费 ７ ４ ０ 万 美 元 ， 遗 产 税 近 ４ ０ ０ 万 美 元 ， 捐 给 尼 克 松 总 统 图 书 馆 ６ ０ ０ 多 万 美 元 。 尼 克 松 的 两 个 女 儿 每 人 只 得 到 ８ 万 多 美 元 遗 产 。 根 据 美 国 国 家 档 案 馆 的 计 划 ， 在 删 除 隐 私 和 机 密 后 ， 大 约 ３ ７ ０ ０ 小 时 的 录 音 将 逐 步 公 开 。 目 前 已 公 开 １ ０ ０ ０ 余 小 时 ， 访 问 者 可 以 免 费 复 制 。 有 朝 一 日 ， 如 果 涉 及 中 国 领 导 人 和 中 美 关 系 的 秘 密 谈 话 能 够 公 开 ， 其 内 容 一 定 相 当 精 彩 。 　 　 做 出 保 留 白 宫 录 音 带 的 致 命 决 策 后 ， 尼 克 松 与 特 别 检 察 官 、 国 会 和 联 邦 法 院 展 开 了 一 场 惊 心 动 魄 、 影 响 深 远 的 司 法 大 战 。 〔待续〕